第6回:気が利かないにもほどがある

2012.04.12 エッセイ

第6回:気が利かないにもほどがある

着飾った女性たち

車載カメラが記録していた車内の様子を確認しながら、そこに写っていた若い女性客に「お前はバカか!」と突っ込んだ。

いや、バカに決まってる。そうじゃなきゃ、この女がとった対応はどうにも説明がつかない。「気が利かないにもほどがある」という言葉では言い表せられないほど気が利かない女。タクシーの乗客にはいろいろな人がいるけれど、この女性客の気の利かなさは最高クラスだった。

あの日、新丸ビル前の「電気自動車とハイブリッド車のタクシー専用乗り場」(乗り場の看板には「EV・HV専用乗り場」と書いてある)から、4人の若い女性を乗せたのは午前11時25分のこと。ひと目で「これから結婚披露宴に」とわかるドレスアップした彼女たち。
助手席に乗った女性が「半蔵門にある○×△ホテルまでお願いします」と言い、最後に後ろの座席に乗り込んだ女性が「何分くらいかかりますか?」と尋ね、その隣の女性が「皇居をはさんだ向こう側だから15分くらいで着くよ」と答え、そうしてタクシー運転手(=矢貫隆)が何も言わないうちに彼女たちの間だけで“問い”と“答え”は完結し、黒いリーフタクシーは、女性客が言ったとおり「15分くらい」で目的のホテルに到着したのだった。

料金は1520円。
「お忘れ物のないようにお願いします」

タクシー運転手は丁寧にそう言い、女性客の誰かが「はい」と返事をし、最後に降りた女性、つまり後部座席に最初に乗り込んだ人=一番奥に座った人は、降り際に、忘れ物がないかを確認するようにしてからホテルの玄関へと足を向けたのである。
「とてつもなく気が利かない女」とは実は彼女のことなのだけれど、この時点では、タクシー運転手はそれに気がついていない。

東京・新丸の内ビルディングの前にある電気自動車とハイブリッド車タクシー専用の乗り場。
東京・新丸の内ビルディングの前にある電気自動車とハイブリッド車タクシー専用の乗り場。
新旧の「トヨタ・プリウス」が並ぶEV・HVタクシー乗り場。平日の9時から21時まではEV・HVタクシー専用で、それ以外の時間は一般タクシー乗り場となっている。
新旧の「トヨタ・プリウス」が並ぶEV・HVタクシー乗り場。平日の9時から21時まではEV・HVタクシー専用で、それ以外の時間は一般タクシー乗り場となっている。

この記事の大きな画像を見るためには、画像ギャラリーをご覧ください。

矢貫 隆

矢貫 隆

1951年生まれ。長距離トラック運転手、タクシードライバーなど、多数の職業を経て、 ノンフィクションライターに。自動車専門誌『NAVI』(二玄社)に「交通事件シリーズ」(終了)、 同『CAR GRAPHIC』(二玄社)に「自動車の罪」「ノンフィクションファイル」などを手がける。 『自殺-生き残りの証言』(文春文庫)、『通信簿はオール1』(洋泉社)、 『タクシー運転手が教える秘密の京都』(文藝春秋)など、著書多数。