最終回:別れは突然やってくる(後編)

2013.10.11 エッセイ

バッテリーの劣化

前編からのつづき)
いつの時代もそうだけれど、別れというやつは、何の前触れもなく、ある日、突然やってくる。けれど、突然のようでいて、実は違う。
あのときもそうだった。

「やっぱり無理みたい」
「奥さんがいても構わないと思ってたけど、やっぱり無理」
そ、そんな、突然言われたって……。
「突然じゃない。あなたが気がつかなかっただけなの」
えッ?

リーフタクシーとの別れも、同様だった。
「リーフ、廃車になるみたいッす」
火事の現場でぼうぜんと立ちすくむ俺にかかってきた一本の電話。声の主は、もうひとりのリーフタクシーの担当運転手、斉藤孝幸さんである。
廃車とは、また、どうして?

「目盛りが1個減ったじゃないッすか。もう、バッテリー、だめッすよ」

斉藤さんが言うとおり、つい最近、目盛りが1個減った。
目盛りとは、バッテリー残量表示(要は燃料計)の一部のことを指している。
メーター上でのバッテリー残量の表示は写真のごとくで、目盛り1個は2kWhと数えるから、フル充電状態なら目盛り12個、24kWhとなる。注目してもらいたいのは、右端の0から1に向かう12分割された表示(以下、セグメント)だ。このセグメント、バッテリー残量をわかりやすく見せるための基準の役目をしているのだが、実は、本当の役割は別にある。セグメントはバッテリーそのものの状態を表示しているのである。

斉藤さんが言う「目盛りが1個減った」とは、つまり12個あったセグメントが11個になってしまったという意味だった。具体的に言うならば、フル充電しても22kWhにしかならないということである。

どうして?
どうしてって、それはつまり、バッテリーが劣化したから。セグメントの1個減少は、バッテリーの劣化を目に見える形で示したということなのだ。

そ、そんな、突然、劣化って……。
「突然じゃない。あなたが気がつかなかっただけなの」

携帯電話だって何度も充電を繰り返すうちにバッテリーは少しずつ劣化していく。リーフのバッテリーも同様。仕事にでれば日に1回~3回は急速充電、それを3年近く続けてきたわけだから、そりゃ、徐々に劣化していたとしても不思議はないと考えていい(注)。

だが、目盛りはデジタル表示だから、アナログ表示のようにセグメント1個分が少しずつ劣化している様子を知ることはできず、結果、ある日、突然、セグメントが1個減って運転手を驚かすわけである。


最終回:別れは突然やってくる(後編)の画像
メーターパネル右のバッテリー目盛り。数えてみると11目盛りしかない。
メーターパネル右のバッテリー目盛り。数えてみると11目盛りしかない。

この記事の大きな画像を見るためには、画像ギャラリーをご覧ください。

リーフの他の画像を見るためには、写真一覧をご覧ください。

矢貫 隆

矢貫 隆

1951年生まれ。長距離トラック運転手、タクシードライバーなど、多数の職業を経て、 ノンフィクションライターに。自動車専門誌『NAVI』(二玄社)に「交通事件シリーズ」(終了)、 同『CAR GRAPHIC』(二玄社)に「自動車の罪」「ノンフィクションファイル」などを手がける。 『自殺-生き残りの証言』(文春文庫)、『通信簿はオール1』(洋泉社)、 『タクシー運転手が教える秘密の京都』(文藝春秋)など、著書多数。

関連記事
  • 第27回:元リーフタクシー運転手、最新型リーフに仰天する(最終回)
    俺、感動しちゃったよ(小さな旅編)
    2016.4.14 エッセイ 最新型「日産リーフ」で横浜から小田原の漁港に向かった、元リーフタクシー運転手の矢貫 隆。「航続距離200kmはいける」「約6000基の急速充電器」という数字のすごさを実感しながら、今回の旅を振り返る。
  • 日産リーフ G(FF)【試乗記】 2013.1.9 試乗記 日産リーフ G(FF)
    ……417万5850円

    発売から2年、電気自動車の代名詞となった「日産リーフ」がマイナーチェンジを受けた。新型の見どころは、航続距離の延長や利便性を向上させたところ。その仕上がり具合をチェックする。
  • 日産の新型電気自動車「リーフ」 2009.8.2 画像・写真 2009年8月2日に公開された、日産の新型電気自動車「リーフ」を写真で紹介する。
  • BMW 318iスポーツ(FR/8AT)【試乗記】 2017.3.17 試乗記 BMWの「3シリーズ セダン」に、「1シリーズ」や「2シリーズ」と同じ1.5リッター直3ターボを搭載した廉価モデルが登場。そこに“駆けぬける歓び”はあるのか? 走りや乗り心地の印象に加えて、燃費のデータを報告する。
  • 第33回 ディーゼルLOVE(前編)
    2017.3.14 エッセイ 清水草一の話題の連載。第33回は「ディーゼルLOVE(後編)」。これまで筆者の「ディーゼル愛」についてお届けしてきた当連載、今回は、同じくディーゼル車ユーザーのモータージャーナリスト、塩見 智氏との対談の様子をお届けする。
ホームへ戻る