第10回 購入トライアスロン

2016.09.27 エッセイ

走ってフェラーリ、止まってランボ

「458イタリア」から「488GTB」に買い替えるのは当然の選択であり、同じ日に「アヴェンタドール」も納車になったという肉食系のA氏は、つい先日「911ターボカブリオレ(997)」(中古ながら軽く1500万以上?)も購入したという。まさにやりたい放題の酒池肉林。世界中のイイ女を総ナメだ。

とはいうものの、A氏の目には、どこか求道者の光が宿っている。
「もうトライアスロンですね。どこまで買い続けられるかっていう。これまでも無理してきましたけど、買うと結構行けちゃうんですよ。その繰り返しで、じゃあもうちょっと行けるかなって」

うーむ、そこは私も、財力なりにかなり近い感覚があるが……。
「アヴェンタドールを買ったのは完全にそれです。ランボルギーニはまだだったし、クルマ好きとしては、一度ドアが上に開くヤツに乗りたかった。それだけですよ。まだ2回しか乗ってないけど(笑)」

私が「カウンタック」を買ったのも、ほぼそれだった。敵を知り己を知れば百戦危うからず。フェラーリの宿敵を知るためだけに買った。半年間で5回ほどしか乗らなかったが、私なりの求道であった。
「アヴェンタ、乗ると遅いですね。488の方が全然速いです。走ってフェラーリ、止まってランボとは言い得て妙だな」

走ってフェラーリ、止まってランボについてもまったく同感だ。カウンタックは走るためのクルマではなかった。“走れる怪獣”とでも言おうか。サービスエリアでの集客力は、掛け値なしにフェラーリの10倍。ドアさえ開けておけば無敵だった。クルマにはこういう形の達成感もある。それを教えてくれた。

A氏の本丸ガレージは、エアコンで一定の温度が保たれ、保管状態は万全。まだ2回しか乗っていないという「アヴェンタドール」にはバッテリー充電器が接続されていた。
「アヴェンタドール」のルーバー状のリアウィンドウは、“極上の霜降り肉”だ。
無敵の集客力を誇った、“走れる怪獣”「カウンタック」。

この記事の大きな画像を見るためには、画像ギャラリーをご覧ください。

清水 草一

清水 草一

お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本唯一の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算44台、うち10台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。