フロアマット掃除で「このヤロッ!」

洗車場といえばもうひとつ。ボクにとって洗車は、給油の次に面倒な自動車維持作業であるが、唯一楽しいことがある。フロアマットの掃除だ。
マット専用のクリーニング機もあるものの、脇に備えられた網状の金具(イタリア語でバッティタッペッティ/battitappeti)にたたきつけるのが一般的だ。

このとき日頃から恨みを抱いている人物や社会現象を思い出して、たたきつけると気持ちが晴れ晴れする。ボクが人前で終始にこやかなのは、このバッティタッペッティによる発散があるからといっても過言ではない。

「このヤロッ!」「このヤロッ!」という、かけ声を繰り返しながらやると、さらに力が入ることが判明した。

ただし、これから季節がよくなると、隣接するファストフード店の屋外テーブルにお客が座るようになり、格闘するボクをけげんな顔で見るようになるのが困る。

(文と写真=大矢アキオ<Akio Lorenzo OYA>)

イタリアでポビュラーな台所・風呂用洗剤「カザール」。こちらの自動車屋さんによると、意外にクルマにも効き目ありらしい。わが家では、その図柄から“宇宙洗剤”と呼ぶようになって久しい。
イタリアでポビュラーな台所・風呂用洗剤「カザール」。こちらの自動車屋さんによると、意外にクルマにも効き目ありらしい。わが家では、その図柄から“宇宙洗剤”と呼ぶようになって久しい。 拡大
ボクの行きつけのコイン洗車場で。先日まで3ユーロだった3番の「エコノミー」コースが、いきなり5ユーロに値上げされていた。
ボクの行きつけのコイン洗車場で。先日まで3ユーロだった3番の「エコノミー」コースが、いきなり5ユーロに値上げされていた。 拡大
日頃のうっぷんは、バッティタッペッティで晴らす。
日頃のうっぷんは、バッティタッペッティで晴らす。 拡大
大矢 アキオ

大矢 アキオ

コラムニスト/イタリア文化コメンテーター。音大でヴァイオリンを専攻、大学院で芸術学を修める。1996年からシエナ在住。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとして語学テキストやデザイン誌等に執筆活動を展開。19年にわたるNHK『ラジオ深夜便』リポーター、FM横浜『ザ・モーターウィークリー』季節ゲストなど、ラジオでも怪気炎をあげている。『Hotするイタリア』『イタリア発シアワセの秘密 ― 笑って! 愛して! トスカーナの平日』(ともに二玄社)、『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、『メトロとトランでパリめぐり】(コスミック出版)など著書・訳書多数。YouTube『大矢アキオのイタリアチャンネル』ではイタリアならではの面白ご当地産品を紹介中。

あなたにおすすめの記事
新着記事