第13回:自転車――改正道交法が語る“意味”(その2)
6月1日 改正法一部施行

2015.06.09 矢貫 隆の現場が俺を呼んでいる!?

「おじさんッ!!」

自転車乗りの若いお姉さんに「マナーが悪い」と怒られたのは、潜入取材でタクシー運転手を始めたばかりの頃だった。3年か4年くらい前になるだろうか。

「おじさんッ!!(=矢貫 隆)、自転車は左側通行って知らないの!?」
「なんで右側通行をするんですか!?」
「おじさんみたいな人がいるから自転車のマナーが悪いって言われるのよ」

このお姉さん、マナーの悪い自転車乗りに遭遇するたびこうして怒るのか、あるいは腹に据えかねる無法自転車への日ごろの怒りが、たまたま目の前に現れた逆走自転車(=私)に向いたのか、いずれにしても私に向けられたのは容赦のない叱責(しっせき)だった。

いや、お姉さん、ちょっと誤解があるようだ、と言い訳が通用する雰囲気ではまるでなかったものだから、「おじさんッ」「おじさんッ」とおじさんを連呼された自転車乗りのおじさんは、おびえた猫のような逃げ腰で「ごめんなさい。これから気をつけます」とわびてその場を去ったのだった。

明治通り沿いに新宿をでて、新目白通りとの交差点、高戸橋を左折。そのまままっすぐ走って、こんどは山手通りとの交差点を右折する。こうして板橋方面に向かうのが潜入先のタクシー会社までの通勤路で、事が起こったのは、山手通りの手前、信号機のある交差点で、である。

ここで新目白通りを反対側に渡り、向こう側の歩道を通って山手通りにでる。それもいつものコースだから青信号を待ってその幹線道路を渡ったと思ってもらいたい。ところが渡った先の歩道上に乳母車を押した若いお母さんがいたものだから、気を利かせた私は、歩道の手前で彼女に道を譲った。ほんの5mもずれたらガードレールの切れ目がある。そこから歩道に入ればいい。そう判断したのだ。

ところが……。

自転車乗りのお姉さんが、山手通りから坂を下ってきて、マナーに欠ける(=実は道交法違反)自転車乗りのおじさんの行為を目撃したのはその瞬間だった。

正確に言うと、彼女が目撃したのは“その瞬間だけ”だった。おじさんが横断歩道を渡ってきた事実を彼女は知らない。歩道に乗り上げようとして、でも乳母車に道を譲り、5mだけ左にずれたのだという事実を彼女は知らない。彼女の目に映ったのは、まさに、その5mを移動している場面。右側通行しているマナーの悪い自転車乗りのおじさんでしかなかったのだ。だから「おじさんッ!!」となった。

たかだか5m弱。だが、5mだろうが3mだろうが、結果として右側通行になってしまったことに違いはない。自転車を降りなかった私が悪い。それは認める。だから「ごめんなさい」と反省したけれど、でもなぁ、言い訳したかったなぁ。

矢貫 隆

矢貫 隆

1951年生まれ。長距離トラック運転手、タクシードライバーなど、多数の職業を経て、ノンフィクションライターに。現在『CAR GRAPHIC』誌で「矢貫 隆のニッポンジドウシャ奇譚」を連載中。『自殺―生き残りの証言』(文春文庫)、『刑場に消ゆ』(文藝春秋)、『タクシー運転手が教える秘密の京都』(文藝春秋)など、著書多数。

あなたにおすすめの記事
新着記事
  • トヨタ・アクア/アクア クロスオーバー NEW

    トヨタ・アクア/アクア クロスオーバー

    2017.6.23画像・写真
    モデルライフ半ばのマイナーチェンジで、内外装のデザインやパワーユニット、足まわりなどに手が加えられた「トヨタ・アクア」。全5グレードの中から、「アクア クロスオーバー」と「アクアG」の姿を写真で紹介する。
  • CAR LIFE with Dyson NEW

    CAR LIFE with Dyson

    2017.6.23CAR LIFE with Dyson <PR>
    モータージャーナリストの藤島知子さんとwebCG編集部員が愛車を徹底的に掃除する!ダイソンが2017年5月に発売したコードレス・ハンディークリーナー、Dyson V6 Car + Boat Extraの実力やいかに?
  • Dyson V6 Car + Boat Extra vol.4 NEW

    Dyson V6 Car + Boat Extra vol.4

    2017.6.23CAR LIFE with Dyson <PR>
    webCG編集部内において、いつの間にやらすっかり少数派となった独身男子。数少ない“生き残り”のひとりである編集ほったが、「Dyson V6 Car + Boat Extra」とともにマイカーである「ダッジ・バイパー」の清掃に臨む。
  • Dyson V6 Car + Boat Extra vol.3 NEW

    Dyson V6 Car + Boat Extra vol.3

    2017.6.23CAR LIFE with Dyson <PR>
    「Dyson V6 Car + Boat Extra」の吸引力を確かめるべく、家族5人、2泊3日のキャンプを行った後に掃除を行った。想像以上のコードレス掃除機体験やいかに。webCG編集部きってのキャンプ名人、折戸がリポートする。
  • Dyson V6 Car + Boat Extra vol.2 NEW

    Dyson V6 Car + Boat Extra vol.2

    2017.6.23CAR LIFE with Dyson <PR>
    楽しい家族ドライブ。しかしその後には、菓子の食べこぼしに、土、砂、ホコリと、車内の掃除が待っている。「Dyson V6 Car + Boat Extra」があれば車内清掃も楽しくなる? webCG編集部のSAGがリポートする。
  • Dyson V6 Car + Boat Extra vol.1 NEW

    Dyson V6 Car + Boat Extra vol.1

    2017.6.23CAR LIFE with Dyson <PR>
    モータージャーナリストの藤島知子さんは、取材で東奔西走する毎日を過ごしている。愛車の「アウディS1」は休む間もなく走り回り、本格的に掃除をする時間がなかなかとれないのが悩みだそうだ。わかりました、それでは今日は「Dyson V6 Car + Boat Extra」で、徹底的にS1をきれいにしてあげてください!