第64回:大矢アキオ危機一髪 ! あわや一生フォード男??
2008.10.25 マッキナ あらモーダ!第64回:大矢アキオ危機一髪 ! あわや一生フォード男??
どげんかせんと……
先日開催されたパリサロンでも気づいたが、モーターショー取材でありがたくも、改良すべきは「報道資料」、通称プレスキットである。ジャーナリストが記事を書きやすいよう、新型車や展示物が詳説してある資料のことだ。
もちろん新車開発者の皆さんや、実際に資料の企画デザインを手がける人たちの苦労は語っても語りきれないものであろう。だが、あまりにも重量級なのである。
2000年頃からは、CD-ROMやDVDにデータを挿入したものが添付されるようになったが、それでも念のためなのか、いまだ印刷物が付いていることが多い。そうした重い資料を持って歩いていると、ときに入れておいた袋がビリッと破れたりする。
中学生時代、晴海のモーターショーの帰りに銀座のど真ん中で同様にカタログを満載した袋が破れて困ったのを思い出し、「ああ、オレっていつまでたっても似たようなことやってんだな」としみじみしてしまう。
そんな冗談はともかく、そうした重い報道資料は、クルマでイタリアの我が家に帰れるジュネーブショーはともかく、パリサロンなどでは飛行機の預け荷物制限があるので、減量しなければならない。したがってホテルの狭い部屋で、厚い表紙やカバー、ケースをビリビリと破いて取り外すのが、夜の作業となる。
「これを徹夜で製作したデザイナーさん、ごめんなさいッ」と心の中で呟きながら。
今回エレベーターのない安宿で、捨てるぶんを袋に入れ「捨ててください」と張り紙をしておいたら、翌日宿のおばさんから、「あんな重いもの捨てるんだったら、1階まで持ってきてヨ」と嘆かれた。
それに何より、その捨てる膨大な紙の量、実にもったいない。環境性能を標榜するメーカーが、過剰なデコレーションを施した資料を配る。まったくもってエコじゃないという矛盾がある。
「どげんかせんといかん」と思わず、ちょっと前の流行語をパリで口にしてしまった。
危うく夏までタンス入り
最近は、コスト削減のためUSBフラッシュメモリに報道資料の内容を入れて配布するメーカーもショーを追うごとに増えてきた。おかげで軽くていい。ただしそれはそれで、パソコンに差してみないと一切中身が見られないのは不便である。
ウケを狙いデザイン的に凝ったフラッシュメモリも面白い反面、一瞬戸惑ってしまう。
今回のパリサロンを例にとれば、レクサスが配布したのはカード型だった。ボクなどは最初「かざして使える」のかと勘違いし、自分のパソコンのFeliCaポートにスイカのごとくしばらくかざし、パソコンが反応するのをジッと待ってしまった。一部を引き出してUSBジャックに差さなくてはいけないとわかるまで、しばらく時間がかかった。
またフォードは今回発表した新型「Ka」型のフラッシュメモリを配布したのだが、ぷにょぷにょしたその外装マテリアルからして、“水に浮くキーホルダー”かと思い込んだ。
シボレーはシボレーで、一見ゴムのブレスレット型だった。
いずれも一歩間違えば、来年夏までタンスにしまっておき、フラッシュメモリと知らず海で思いっきり水に浸けるところだったのは、思い込みの激しいボクだけだろうか。
はじめてのタトゥーで、あわや……!?
かわって、同じパリサロンで一般来場の人たちに向けたアイテムで面白かったものを挙げるなら、まずはクライスラー/ジープの「フレグランス」だろう。
コンパニオンが香水瓶を持っていて、来場者やテスター用の紙にひと吹きしてくれる。暖炉のある家のような、いい香りが漂う。テスター用の紙を見ると「焚き火の香り」と書いてあった。
「焚き火の前のジープ」は、「マールボロと馬」「和田アキ子と麻婆春雨」と同じくらい、著名な組み合わせである。事実、ジープのカタログには、何年周期かでカタログにそういうシーンが登場するといっていい。
香りで攻めるとは、なかなかイカした演出ではないか。そういえば、ハマーブランドから香水が発売されていたから、これもその類なのだろうと思って会場を離れた。
ところが後日、テスター用紙に書かれたインターネットサイトを検索しても、また報道関係者用のサイトを確認しても、「焚き火の香り」は出てこない。
「ああ、もっとコンパニオンのお姉さんにかけてもらえば、暖炉付き住宅のオーナー気分になれたのに」と思うと悔やまれる。
いっぽうフォードは新型Ka発売を記念して、ポストカード大のお楽しみセットを用意していた。
硬質ビニール製の袋に、エクステリア写真などとともに、さまざまなボディカラーのKaをサイドから描いたシールも入っていた。もしボクが子供だったら、絶対冷蔵庫に貼り付けて遊んだに違いない。
さらにボクの気をひいたのは、新型Kaのデカールを模したインスタントタトゥーである。
本物のタトゥーをする勇気のないボクにはぴったりと、さっそく説明書どおり表面の保護紙をはがし、手の甲に当てて水で浸してみた。しばらくすると、あら簡単。ちゃんと転写された。転写した当初は光沢が本モノっぽくないが、シャワーを浴びて時間がたつと、だんだん肌に馴染みリアルになってくる。
ついでに付いていた「Ka」の文字もきれいに貼りついた。広告料がとれるなら、いっそのこと他メーカーのロゴも貼り付けて、人間F1状態になってもいいと思った。
イタリア自動車界に縁があるVIPでタトゥーをしているのは、ボクの知る限りフィアット創業家の御曹司ラポ・エルカン(彼は腕に「神風」と彫っている)だけである。これで彼に負けないぜ。
そんな妄想を抱きながら、翌日日本行きの飛行機に乗った。しかし日系の航空会社である。コップを受け取るとき、さすがに客室乗務員の皆さんの視線を感じた。トイレに駆け込み、貼ったタトゥーをこする。なかなか落ちず、これじゃ一生「フォード男」になるかと思った。
爪をたててゴシゴシと格闘の末、ようやく落とすことができた。が、後で「ああ、人目を気にせず貼っておけば、東京の出版社で原稿料値上げ交渉をするとき、結構無言の威嚇ができたのに」と悔やんだ身勝手なボクである。
(文と写真=大矢アキオ Akio Lorenzo OYA)

大矢 アキオ
Akio Lorenzo OYA 在イタリアジャーナリスト/コラムニスト。日本の音大でバイオリンを専攻、大学院で芸術学、イタリアの大学院で文化史を修める。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとしてシエナに在住。NHKのイタリア語およびフランス語テキストや、デザイン誌等で執筆活動を展開。NHK『ラジオ深夜便』では、25年間にわたってリポーターを務めあげる。『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、『メトロとトランでパリめぐり』(コスミック出版)など著書・訳書多数。近著は『シトロエン2CV、DSを手掛けた自動車デザイナー ベルトーニのデザイン活動の軌跡』(三樹書房)。イタリア自動車歴史協会会員。
-
第970回:クルマの背中に浮かぶ文字たち――空いた字間が語るもの 2026.7.16 アナタは自動車のボディー背面に施されたメーカー/ブランドのロゴについて考えたことがあるだろうか? 字間を詰めたり、広げたり、時代によって変わるそのトレンドと、その背景にあるメーカーの思惑を、自動車史にも精通する大矢アキオが語る。
-
第969回:裏地に『大脱走』! ピッティ・イマージネ・ウオモと自動車模様 2026.7.9 イタリアで開催された世界屈指の紳士モード見本市「ピッティ・イマージネ・ウオモ」を、現地在住の大矢アキオが取材。自動車にまつわるアパレルの最新トレンドを探り、新興ブランドのひたむきさと、老舗の刻んできた年輪に触れた。
-
第968回:初代「ルノー・トゥインゴ」は「フィアット500」と同じ旋風を起こせるか? 2026.7.2 リバイバルデザインの新型「ルノー・トゥインゴ」がデビューしてはや3カ月。このクルマの登場により、オリジナルにあたる初代がネオヒストリックとして脚光を浴びることはあるのか? 「フィアット500」の例を振り返りつつ、欧州在住の大矢アキオが考察する。
-
第967回:初代「トヨタ・クラウン」や“ヨタハチ”が「ミッレミリア」を走った! 2026.6.25 イタリアの歴史あるヒストリックカーラリー「ミッレミリア」に、日本のクルマが初めて参加! 石畳の道を行く初代「トヨペット・クラウン」に「トヨタ・スポーツ800」「2000GT」「スープラ」の姿を、現地在住の大矢アキオがリポートする。
-
第966回:フェラーリ・ルーチェ 地元イタリアで一般人はこう見た&大矢的こころ 2026.6.18 その斬新すぎるデザインで物議を醸している、フェラーリ初の量産電気自動車「ルーチェ」。このクルマは、おひざ元のイタリアではどのように受け止められているのか? かの地において自動車史と自動車文化をつぶさに見てきた大矢アキオがリポートする。
-
NEW
ホンダCB750ホーネット(6MT)【レビュー】
2026.7.18試乗記ホンダのスポーツネイキッド「CB750ホーネット」が、話題の「E-Clutch」を獲得。ライディングの幅を広げる自動クラッチシステムは、パンチの利いた2気筒のストリートファイターにどんな走りをもたらすのか? その仕上がりを確かめた。 -
人気沸騰「ランクル“FJ”」を手にするもうひとつの方法
2026.7.17サブスク「KINTO」で「ランドクルーザー“FJ”」に乗る<AD>2026年5月に発売されるやオーダーが集中し、受注停止となってしまった「ランドクルーザー“FJ”」。しかし、あきらめるのはまだ早い。“FJ”とのカーライフを実現できる、トヨタの新車サブスクリプションサービス「KINTO」という手段があるのだ。 -
新型「アルピーヌA110」はどんなクルマに? グッドウッドを駆けたテストカーから読み解く
2026.7.17デイリーコラムアルピーヌが次期型「A110」を示唆する「A110フューチャー」を初公開。グッドウッドで走る姿を披露した。そこから分かる未来のA110の姿とは? 電動化がアナウンスされているが、エンジン車の設定はあるのか? 公式発表とテストカーの姿から深掘りする。 -
ベントレー・ベンテイガ スピード(4WD/8AT)【試乗記】
2026.7.17試乗記「ベントレー・ベンテイガ」に最上級グレードの「スピード」が登場。ブランドの在り方をストレートに伝える名称のトップパフォーマンスモデルだが、従来型との最大の違いはその心臓部にV8エンジンが積まれていることだ。およそ不満のあろうはずもないが、最新モデルの仕上がりをリポートする。 -
写真で解説する新型「日産エルグランド」
2026.7.16画像・写真新型「日産エルグランド」は、日本伝統の美をデザインに生かしながら、同社独自の最新技術を組み合わせて“走りのよさ”も徹底追求したという意欲作。その見どころを写真とともに解説する。 -
第970回:クルマの背中に浮かぶ文字たち――空いた字間が語るもの
2026.7.16マッキナ あらモーダ!アナタは自動車のボディー背面に施されたメーカー/ブランドのロゴについて考えたことがあるだろうか? 字間を詰めたり、広げたり、時代によって変わるそのトレンドと、その背景にあるメーカーの思惑を、自動車史にも精通する大矢アキオが語る。