第452回:文字のカタチはクルマの命! 「KAWAII文字」の日本車はいかが?
2016.06.03 マッキナ あらモーダ!どうにも気になる「文字のセンス」
北京や上海のモーターショーに赴くたび驚くのは、中国車の内装フィニッシュが年々確実に向上していることだ。マテリアルの手触り、スイッチ類の操作感とも着々と進歩している。
それでも、合弁でない“オリジナル中国車”の室内には、違和感を覚えるポイントがある。ずばり、ボタンやスイッチなどに記された文字の書体および字間だ。欧州や米国のブランドとは、センスに微妙な違いがある。
かつてボクがPCをWindows機からMacに切り替えたとき、なにより感激したのは、表示される書体の美しさであった。
それらPCのディスプレイと違い、車内に記された文字は、凝視するわけではない。ユーザーによっては、ささいなことだろう。しかし、クルマはPCの何十倍ものおカネを出して買う物だ。特にそのダッシュボードは、日によっては、女房よりも顔を合わせている時間が長い。ゆえにボクとしては、車内に使われている文字は、それなりに気になるのである。
車名をちりばめた思い出のクルマ
「車内のグラフィック」といえば、今もって思い出すのは初代「フィアット・プント」に設定されていたシートである。座面および背面に車名、つまり「Punto」の文字がちりばめられていた。車名のプリントといえば、シートベルトに「SOARER」の文字を無数に記した1981年初代「トヨタ・ソアラ」のほうが先だが、大胆さではプントに軍配があがる。
車内という話題から外れるが、他のイタリア車も文字使いのセンスが秀逸だ。例えば、ランチアがフランスのファッション雑誌『ELLE』とコラボレートして誕生した先代「イプシロン」、その名も「ELLE仕様」である。
雑誌と同じロゴがBピラーにしゃれたイラストとともにプリントされていた。そしてリアバンパーには、フランス語で「彼女(ELLE)なしには生きられない」というフレーズがさりげなく躍っていたのだ。
丸文字が日本車を光らせる!?
車内のグラフィックで最も衝撃的だったのは、2005年にフランクフルトモーターショーで公開されたスマートのコンセプトカー「クロスタウン」である。
シート地はもとより、ダッシュボードやドアトリムにも、グラフィティー(落書き)風文字がちりばめられていた。特にドアのものは、一瞬「不届き者による器物損壊行為か?」と思えるほどの出来だ。
そんなことを考えていたら、欧州の都市と羽田を結ぶ日系航空会社の化粧室で、写真(左3枚目)のような貼り紙を見つけた。
“KAWAII文字”である。かつてボクが中学高校時代、こうした文字は“丸文字”と呼ばれ、年上世代が眉をひそめたものだ。しかし今や、日本を代表するエアラインで使われている。
本エッセイでも何度かリポートした、パリの日本ポップカルチャー見本市「PARIS MANGA&SCI-FI SHOW」は、およそ8万人の入場者数を誇り、KAWAIIカルチャーを愛好するフランスの若者でごったがえす。
自動車にまつわる規則は各国の規制でがんじがらめなので難しいだろうが、例えば、KAWAII文字で「P R N D L」と記されたセレクターレバーを持つ日本車ができたなら、国内以上に海外の市場でちょいと話題になるのでは? などと空想している。
(文=大矢アキオ<Akio Lorenzo OYA>/写真=トヨタ自動車、大矢アキオ<Akio Lorenzo OYA>)

大矢 アキオ
Akio Lorenzo OYA 在イタリアジャーナリスト/コラムニスト。日本の音大でバイオリンを専攻、大学院で芸術学、イタリアの大学院で文化史を修める。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとしてシエナに在住。NHKのイタリア語およびフランス語テキストや、デザイン誌等で執筆活動を展開。NHK『ラジオ深夜便』では、25年間にわたってリポーターを務めあげる。『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、『メトロとトランでパリめぐり』(コスミック出版)など著書・訳書多数。近著は『シトロエン2CV、DSを手掛けた自動車デザイナー ベルトーニのデザイン活動の軌跡』(三樹書房)。イタリア自動車歴史協会会員。
-
第957回:伝説のベルトーネが復活 新経営陣が目指すブランドの未来 2026.4.16 イタリアを代表するカロッツェリア&デザイン開発会社だったベルトーネ。新たな資本のもとで再起を図る彼らが見据えたビジネスと、新生ベルトーネのクルマの特色とは? 温故知新で未来に臨む名門の取り組みを、イタリア在住の大矢アキオがリポートする。
-
第956回:どうする“(ほぼ)ランク外”のランチア 営業マンの吐露する真情とともに 2026.4.9 鳴り物入りで復活を遂げたはずのランチアが、まさかの大不振! 新型「イプシロン」が空振りした理由とは? 1906年創業の名門が、歴史を重んじる欧州でここまで苦戦する理由とは? 営業マンの声とともに、現地在住の大矢アキオがリポートする。
-
第955回:イタリアでは事情が違う? ニュースにおける高級外車の“実名報道”を考える 2026.4.2 目立つから仕方ない? ベントレーやランボルギーニといった高級輸入車だけが、事故を起こすたびに“実名報道”されてしまう理由とは? この現象は日本固有のものなのか? イタリア在住の大矢アキオが、日本の事故報道におけるふとした疑問を掘り下げる。
-
第954回:イタリア式「走ったぶんだけ保険」奮闘記 2026.3.26 イタリア在住の大矢アキオが、マイカーの維持費を節約するべく走行距離連動型の自動車保険に挑戦! そこに待ち受けていた予想外のトラブルの数々とは? 保険にみるイタリアのお国柄と、2カ国生活者ならではの“あるある”な騒動をリポートする。
-
第953回:「黄金のGT-R」と宅配便ドライバーになりかけた話 2026.3.19 イタリア在住のコラムニスト、大矢アキオが1年ぶりに日本を訪問。久々の東京に感じた世相の変化とは? 廃止されたKK線に、街を駆けるクルマの様相、百貨店のイベント。さまざまな景色を通じて、「中からは気づけないこの国の変化」をつづる。
-
NEW
「洗車でボディーにキズがつく」って本当ですか?
2026.4.21あの多田哲哉のクルマQ&Aマイカーは常にきれいな状態で維持したいものの、クルマ好きの間では「洗車することでボディーにキズがつく」「洗いすぎは害になる」という意見もある。実際のところ、どうなのか? 元トヨタの多田哲哉さんに聞いてみた。 -
ディフェンダー110 X-DYNAMIC HSE P300e(4WD/8AT)【試乗記】
2026.4.20試乗記本格クロスカントリービークルの「ディフェンダー」にプラグインハイブリッド車の「P300e」が登場。電気の力を借りて2リッターターボとしては格段にパワフルになった一方で、カタログ燃費はなかなか悲観的な数値を示している。果たしてその仕上がりは? -
ポルシェジャパンのイモー・ブッシュマン社長に聞く 日本での展望とスポーツカーの未来
2026.4.20デイリーコラム2025年8月に着任した、ポルシェジャパンのイモー・ブッシュマン新社長。彼の目に日本はどう映り、またどのような戦略を考えているのか? 難しい局面にあるスポーツカーや電気自動車の在り方に対する考えを含め、日本における新しいリーダーに話を聞いた。 -
スバル・ソルテラET-HS(前編)
2026.4.19ミスター・スバル 辰己英治の目利きスバル&STIでクルマを鍛えてきた辰己英治さんが、“古巣”スバルの手になる電気自動車「ソルテラ」に試乗。パワートレインの電動化以外にも、さまざまな試みが取り入れられた一台を、ミスター・スバルはどう評価するのか? -
第57回:スズキはなぜインドに賭ける? 変わらず牛が闊歩するインドの最新工場を小沢コージが直撃
2026.4.18小沢コージの勢いまかせ!! リターンズ小沢コージがインドへ。日本の自動車ファンにとってインドといえばスズキのイメージだが、実はスズキは現在、インドへの大型投資の真っ最中だ。なぜスズキはインドでこれほどまでに愛されるのか。最新工場を見学して考えた。 -
ボルボXC90ウルトラT8 AWDプラグインハイブリッド(4WD/8AT)【試乗記】
2026.4.18試乗記2016年に上陸した2代目となるボルボのフラッグシップSUV「XC90」の最新アップデートモデルに試乗。パワフルなプラグインハイブリッドシステムを採用する3列シートSUVの走りを、先にステアリングを握った「V60」や「XC60」との比較を交えながら報告する。