第452回:文字のカタチはクルマの命! 「KAWAII文字」の日本車はいかが?
2016.06.03 マッキナ あらモーダ!どうにも気になる「文字のセンス」
北京や上海のモーターショーに赴くたび驚くのは、中国車の内装フィニッシュが年々確実に向上していることだ。マテリアルの手触り、スイッチ類の操作感とも着々と進歩している。
それでも、合弁でない“オリジナル中国車”の室内には、違和感を覚えるポイントがある。ずばり、ボタンやスイッチなどに記された文字の書体および字間だ。欧州や米国のブランドとは、センスに微妙な違いがある。
かつてボクがPCをWindows機からMacに切り替えたとき、なにより感激したのは、表示される書体の美しさであった。
それらPCのディスプレイと違い、車内に記された文字は、凝視するわけではない。ユーザーによっては、ささいなことだろう。しかし、クルマはPCの何十倍ものおカネを出して買う物だ。特にそのダッシュボードは、日によっては、女房よりも顔を合わせている時間が長い。ゆえにボクとしては、車内に使われている文字は、それなりに気になるのである。
車名をちりばめた思い出のクルマ
「車内のグラフィック」といえば、今もって思い出すのは初代「フィアット・プント」に設定されていたシートである。座面および背面に車名、つまり「Punto」の文字がちりばめられていた。車名のプリントといえば、シートベルトに「SOARER」の文字を無数に記した1981年初代「トヨタ・ソアラ」のほうが先だが、大胆さではプントに軍配があがる。
車内という話題から外れるが、他のイタリア車も文字使いのセンスが秀逸だ。例えば、ランチアがフランスのファッション雑誌『ELLE』とコラボレートして誕生した先代「イプシロン」、その名も「ELLE仕様」である。
雑誌と同じロゴがBピラーにしゃれたイラストとともにプリントされていた。そしてリアバンパーには、フランス語で「彼女(ELLE)なしには生きられない」というフレーズがさりげなく躍っていたのだ。
丸文字が日本車を光らせる!?
車内のグラフィックで最も衝撃的だったのは、2005年にフランクフルトモーターショーで公開されたスマートのコンセプトカー「クロスタウン」である。
シート地はもとより、ダッシュボードやドアトリムにも、グラフィティー(落書き)風文字がちりばめられていた。特にドアのものは、一瞬「不届き者による器物損壊行為か?」と思えるほどの出来だ。
そんなことを考えていたら、欧州の都市と羽田を結ぶ日系航空会社の化粧室で、写真(左3枚目)のような貼り紙を見つけた。
“KAWAII文字”である。かつてボクが中学高校時代、こうした文字は“丸文字”と呼ばれ、年上世代が眉をひそめたものだ。しかし今や、日本を代表するエアラインで使われている。
本エッセイでも何度かリポートした、パリの日本ポップカルチャー見本市「PARIS MANGA&SCI-FI SHOW」は、およそ8万人の入場者数を誇り、KAWAIIカルチャーを愛好するフランスの若者でごったがえす。
自動車にまつわる規則は各国の規制でがんじがらめなので難しいだろうが、例えば、KAWAII文字で「P R N D L」と記されたセレクターレバーを持つ日本車ができたなら、国内以上に海外の市場でちょいと話題になるのでは? などと空想している。
(文=大矢アキオ<Akio Lorenzo OYA>/写真=トヨタ自動車、大矢アキオ<Akio Lorenzo OYA>)

大矢 アキオ
Akio Lorenzo OYA 在イタリアジャーナリスト/コラムニスト。日本の音大でバイオリンを専攻、大学院で芸術学、イタリアの大学院で文化史を修める。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとしてシエナに在住。NHKのイタリア語およびフランス語テキストや、デザイン誌等で執筆活動を展開。NHK『ラジオ深夜便』では、25年間にわたってリポーターを務めあげる。『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、『メトロとトランでパリめぐり』(コスミック出版)など著書・訳書多数。近著は『シトロエン2CV、DSを手掛けた自動車デザイナー ベルトーニのデザイン活動の軌跡』(三樹書房)。イタリア自動車歴史協会会員。
-
第970回:クルマの背中に浮かぶ文字たち――空いた字間が語るもの 2026.7.16 アナタは自動車のボディー背面に施されたメーカー/ブランドのロゴについて考えたことがあるだろうか? 字間を詰めたり、広げたり、時代によって変わるそのトレンドと、その背景にあるメーカーの思惑を、自動車史にも精通する大矢アキオが語る。
-
第969回:裏地に『大脱走』! ピッティ・イマージネ・ウオモと自動車模様 2026.7.9 イタリアで開催された世界屈指の紳士モード見本市「ピッティ・イマージネ・ウオモ」を、現地在住の大矢アキオが取材。自動車にまつわるアパレルの最新トレンドを探り、新興ブランドのひたむきさと、老舗の刻んできた年輪に触れた。
-
第968回:初代「ルノー・トゥインゴ」は「フィアット500」と同じ旋風を起こせるか? 2026.7.2 リバイバルデザインの新型「ルノー・トゥインゴ」がデビューしてはや3カ月。このクルマの登場により、オリジナルにあたる初代がネオヒストリックとして脚光を浴びることはあるのか? 「フィアット500」の例を振り返りつつ、欧州在住の大矢アキオが考察する。
-
第967回:初代「トヨタ・クラウン」や“ヨタハチ”が「ミッレミリア」を走った! 2026.6.25 イタリアの歴史あるヒストリックカーラリー「ミッレミリア」に、日本のクルマが初めて参加! 石畳の道を行く初代「トヨペット・クラウン」に「トヨタ・スポーツ800」「2000GT」「スープラ」の姿を、現地在住の大矢アキオがリポートする。
-
第966回:フェラーリ・ルーチェ 地元イタリアで一般人はこう見た&大矢的こころ 2026.6.18 その斬新すぎるデザインで物議を醸している、フェラーリ初の量産電気自動車「ルーチェ」。このクルマは、おひざ元のイタリアではどのように受け止められているのか? かの地において自動車史と自動車文化をつぶさに見てきた大矢アキオがリポートする。
-
NEW
電気自動車の人工的な走行音はどうあるべきか?
2026.7.21あの多田哲哉のクルマQ&AEVの走行時に車内で聞こえてくる人工的な“音”は、本来、どうあるべきなのか? やはり、疑似エンジン音が最適なのか? トヨタでさまざまなクルマを開発してきた多田哲哉さんの考えを聞いてみた。 -
NEW
アストンマーティン・ヴァンテージS(FR/8AT)【試乗記】
2026.7.21試乗記アストンマーティンの擁するFRスポーツ「ヴァンテージ」が、より高性能な「ヴァンテージS」に進化。よりたくましいエンジンを獲得し、卓越したコーナリング性能に磨きをかけつつ、“優しさ”も身につけた最新モデルの走りを報告する。 -
第340回:一にエンジン、二にカッコ
2026.7.20カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。マツダ渾身(こんしん)のラージ商品群を応援するカーマニアのひとりとして、「CX-60」と「CX-80」の動向は常に気になっている。3列シートSUV、CX-80の最新モデルにあらためて試乗して感じたこととは? -
日産は“再挑戦”でホンダは“終了” 新型「エルグランド」発売に見る、プレミアムミニバンの今
2026.7.20デイリーコラムトヨタが圧倒的なシェアを占める上級ミニバンの世界において、新型「エルグランド」で復権をねらう日産。しかし、なぜフルモデルチェンジは16年ぶりになったのか? ホンダはどうするのか? この市場の今を考察する。 -
ホンダ・インサイト(FWD)【試乗記】
2026.7.20試乗記3000台の限定で販売される新型「インサイト」は、クロスオーバー風のフォルムと、これまでのホンダ車にはなかった内外装のデザインテイストが新鮮だ。中国で生産され、日本独自の名前が与えられた新型電気自動車の走りと仕上がりを、ロングドライブで確かめた。 -
ポルシェ911カレラT(後編)
2026.7.19ミスター・スバル 辰己英治の目利きスバルとSTIでクルマの走りを鍛え、モータースポーツにも積極的に取り組んできた辰己英治さん。彼の目に、“スポーツカーの水準器”こと「ポルシェ911」はどのように映ったのだろう? 走りの楽しさを追求した「カレラT」グレードに乗っての印象を聞いた。