第36回：カーマニア人生劇場
ある激安中古車専門店オーナーの夢（その2）
2017.04.11
カーマニア人間国宝への道
まるで廃車置き場
（その1）からのつづき
リュウの店に対する私の第一印象は、「廃車置き場？」だった。
場所は国道のバイパス沿いだが、周囲に建物はまばらで、空がやたら広い。敷地の周囲は枯れたアシで囲まれており、よく見ると天然の水路が敷地の周囲を半周し、国土交通省の「大雨時 冠水注意」という標識も立っている。
「2～3年前だったかなぁ。敷地が水びたしになって、クルマが半分くらいダメになりました。でも、ここから動くつもりは全然ないです」
考えてみれば、原価5万円のクルマが25台水没しても、被害は125万円。いわゆる普通の中古車1台分にしかならない。損害は軽微である。
建物が建てられず、大雨の時は冠水する。実は住所すらないという。そんな土地だからこそ、これだけの広さで地代が月数万円なのだ。
在庫車は、軽が約3分の2を占める。普通車も小型車が大部分。つまりほとんどハッチバック車だ。
そしてなぜか、リアハッチを開けているクルマが多かった。虫干しだろうか。
「いや、こうしておかないと、廃車置き場と間違えられるんで。営業してますよーという合図みたいなものです」
お客さんから「これからそっちへ行く」という連絡が入って待っていても、ここが店だとわからずに、通り過ぎてしまうことも多いという。
速いと1分、成約率は9割
激安中古車の販売は、仕入れ資金が極小で済み、利益率が高いことは前述したが、もうひとつ有利なことがある。
「こういうクルマは、回転も商談も速いんです。少なくともうちの店はそうです」
多くの客は、スマホなどで目当てのクルマを決めてやってくるが、そこから決断までの時間が極めて短い。
「速いと1分。平均5分ですね」
しかも、来店客の9割がクルマを買って帰るというのだ。なんという成約率！
私が以前聞いたところでは、ごく普通の国産中古車販売店で、成約率は約6割。新車ディーラーになると過半数が冷やかし客となり、試乗やら値引き交渉やらで、成約まで数カ月かかることも少なくない。
我々カーマニアは、なおのこと決断に慎重だ。マニアだけにこだわりが多く、特に中古車の場合、数限りない台数を見た末に見送ることも多い。
ところがリュウの店では、平均5分間の商談で、9割の客が買って帰る。
「クルマを見ないで、車種やボディーカラーの指定も一切なしで、電話だけで買う人も結構います。『お兄さんのいいと思うヤツでいいから』って」
動けばなんでもいい！
指定は、例えば「10万円ぐらいの軽」というだけ。セダンタイプとかトールワゴンとかハイトワゴンとかスライドドアとか、ボディータイプにすらこだわりを持つ客はほぼ皆無というから、驚くしかない。
彼らは納車まで、自分が買うのがなんというクルマで、色は何か、一切尋ねることもないという。
「そういう風に任せてくれたお客さんは、やっぱりこっちを信頼してくれてるってことですから（笑）、なるべくいいクルマを選んであげようって気になります」
たい焼きのあんこをオマケするような口調でリュウは言った。
「とにかくそういうお客さんは、軽ならなんでもいいんです。さすがに軽トラは農家か荷物運ぶ人限定ですけど、みんな、本当に動けばいいんですよ。僕もそうです。足はなんでもいいです。動けば」
ちなみにリュウの現在の足は、見るからにくたびれたシルバーの初代「フィット」。こだわりのカケラも感じさせない。これが、幼稚園時代からフェラーリに恋い焦がれ、「いつか絶対買ってやる」と誓い続けたカーマニアなのだ。
それよりもっと恐れ入るのは、リュウの店で1分で決めてしまう一般のお客さんたちに対してだろうか。
（つづく）
（文＝清水草一／写真＝清水草一／編集＝大沢 遼）
清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください！』（三推社／講談社）、『フェラーリを買ふということ』（ネコ・パブリッシング）などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』（三推社／講談社）、『高速道路の謎』（扶桑社新書）といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
![第320回：脳内デートカー]()
第320回：脳内デートカー 2025.10.6 清水草一の話題の連載。中高年カーマニアを中心になにかと話題の新型「ホンダ・プレリュード」に初試乗。ハイブリッドのスポーツクーペなんて、今どき誰が欲しがるのかと疑問であったが、令和に復活した元祖デートカーの印象やいかに。 -
![第319回：かわいい奥さんを泣かせるな]()
第319回：かわいい奥さんを泣かせるな 2025.9.22 清水草一の話題の連載。夜の首都高で「BMW M235 xDriveグランクーペ」に試乗した。ビシッと安定したその走りは、いかにもな“BMWらしさ”に満ちていた。これはひょっとするとカーマニア憧れの「R32 GT-R」を超えている？ -
![第318回：種の多様性]()
第318回：種の多様性 2025.9.8 清水草一の話題の連載。ステランティスが激推しするマイルドハイブリッドパワートレインが、フレンチクーペSUV「プジョー408」にも搭載された。夜の首都高で筋金入りのカーマニアは、イタフラ系MHEVの増殖に何を感じたのか。 -
![第317回：「いつかはクラウン」はいつか]()
第317回：「いつかはクラウン」はいつか 2025.8.25 清水草一の話題の連載。1955年に「トヨペット・クラウン」が誕生してから2025年で70周年を迎えた。16代目となる最新モデルはグローバルカーとなり、4タイプが出そろう。そんな日本を代表するモデルをカーマニアはどうみる？ -
![第316回：本国より100万円安いんです]()
第316回：本国より100万円安いんです 2025.8.11 清水草一の話題の連載。夜の首都高にマイルドハイブリッドシステムを搭載した「アルファ・ロメオ・ジュニア」で出撃した。かつて「155」と「147」を所有したカーマニアは、最新のイタリアンコンパクトSUVになにを感じた？
-
![トヨタ・カローラ クロスGRスポーツ（4WD/CVT）【試乗記】]()
NEW
トヨタ・カローラ クロスGRスポーツ（4WD/CVT）【試乗記】
2025.10.21試乗記「トヨタ・カローラ クロス」のマイナーチェンジに合わせて追加設定された、初のスポーティーグレード「GRスポーツ」に試乗。排気量をアップしたハイブリッドパワートレインや強化されたボディー、そして専用セッティングのリアサスが織りなす走りの印象を報告する。 -
![SUVやミニバンに備わるリアワイパーがセダンに少ないのはなぜ？]()
NEW
SUVやミニバンに備わるリアワイパーがセダンに少ないのはなぜ？
2025.10.21あの多田哲哉のクルマQ&ASUVやミニバンではリアウィンドウにワイパーが装着されているのが一般的なのに、セダンでの装着例は非常に少ない。その理由は？ トヨタでさまざまな車両を開発してきた多田哲哉さんに聞いた。 -
![2025-2026 Winter webCGタイヤセレクション]()
NEW
2025-2026 Winter webCGタイヤセレクション
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション＜AD＞2025-2026 Winterシーズンに注目のタイヤをwebCGが独自にリポート。一年を通して履き替えいらずのオールシーズンタイヤか、それともスノー／アイス性能に磨きをかけ、より進化したスタッドレスタイヤか。最新ラインナップを詳しく紹介する。 -
![進化したオールシーズンタイヤ「N-BLUE 4Season 2」の走りを体感]()
NEW
進化したオールシーズンタイヤ「N-BLUE 4Season 2」の走りを体感
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション＜AD＞欧州・北米に続き、ネクセンの最新オールシーズンタイヤ「N-BLUE 4Season 2（エヌブルー4シーズン2）」が日本にも上陸。進化したその性能は、いかなるものなのか。「ルノー・カングー」に装着したオーナーのロングドライブに同行し、リアルな評価を聞いた。 -
![ウインターライフが変わる・広がる ダンロップ「シンクロウェザー」の真価]()
NEW
ウインターライフが変わる・広がる ダンロップ「シンクロウェザー」の真価
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション＜AD＞あらゆる路面にシンクロし、四季を通して高い性能を発揮する、ダンロップのオールシーズンタイヤ「シンクロウェザー」。そのウインター性能はどれほどのものか？ 横浜、河口湖、八ヶ岳の3拠点生活を送る自動車ヘビーユーザーが、冬の八ヶ岳でその真価に触れた。 -
![第321回：私の名前を覚えていますか]()
第321回：私の名前を覚えていますか
2025.10.20カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。24年ぶりに復活したホンダの新型「プレリュード」がリバイバルヒットを飛ばすなか、その陰でひっそりと消えていく2ドアクーペがある。今回はスペシャリティークーペについて、カーマニア的に考察した。
