第36回：カーマニア人生劇場
ある激安中古車専門店オーナーの夢（その2）
2017.04.11
カーマニア人間国宝への道
まるで廃車置き場
（その1）からのつづき
リュウの店に対する私の第一印象は、「廃車置き場？」だった。
場所は国道のバイパス沿いだが、周囲に建物はまばらで、空がやたら広い。敷地の周囲は枯れたアシで囲まれており、よく見ると天然の水路が敷地の周囲を半周し、国土交通省の「大雨時 冠水注意」という標識も立っている。
「2～3年前だったかなぁ。敷地が水びたしになって、クルマが半分くらいダメになりました。でも、ここから動くつもりは全然ないです」
考えてみれば、原価5万円のクルマが25台水没しても、被害は125万円。いわゆる普通の中古車1台分にしかならない。損害は軽微である。
建物が建てられず、大雨の時は冠水する。実は住所すらないという。そんな土地だからこそ、これだけの広さで地代が月数万円なのだ。
在庫車は、軽が約3分の2を占める。普通車も小型車が大部分。つまりほとんどハッチバック車だ。
そしてなぜか、リアハッチを開けているクルマが多かった。虫干しだろうか。
「いや、こうしておかないと、廃車置き場と間違えられるんで。営業してますよーという合図みたいなものです」
お客さんから「これからそっちへ行く」という連絡が入って待っていても、ここが店だとわからずに、通り過ぎてしまうことも多いという。
速いと1分、成約率は9割
激安中古車の販売は、仕入れ資金が極小で済み、利益率が高いことは前述したが、もうひとつ有利なことがある。
「こういうクルマは、回転も商談も速いんです。少なくともうちの店はそうです」
多くの客は、スマホなどで目当てのクルマを決めてやってくるが、そこから決断までの時間が極めて短い。
「速いと1分。平均5分ですね」
しかも、来店客の9割がクルマを買って帰るというのだ。なんという成約率！
私が以前聞いたところでは、ごく普通の国産中古車販売店で、成約率は約6割。新車ディーラーになると過半数が冷やかし客となり、試乗やら値引き交渉やらで、成約まで数カ月かかることも少なくない。
我々カーマニアは、なおのこと決断に慎重だ。マニアだけにこだわりが多く、特に中古車の場合、数限りない台数を見た末に見送ることも多い。
ところがリュウの店では、平均5分間の商談で、9割の客が買って帰る。
「クルマを見ないで、車種やボディーカラーの指定も一切なしで、電話だけで買う人も結構います。『お兄さんのいいと思うヤツでいいから』って」
動けばなんでもいい！
指定は、例えば「10万円ぐらいの軽」というだけ。セダンタイプとかトールワゴンとかハイトワゴンとかスライドドアとか、ボディータイプにすらこだわりを持つ客はほぼ皆無というから、驚くしかない。
彼らは納車まで、自分が買うのがなんというクルマで、色は何か、一切尋ねることもないという。
「そういう風に任せてくれたお客さんは、やっぱりこっちを信頼してくれてるってことですから（笑）、なるべくいいクルマを選んであげようって気になります」
たい焼きのあんこをオマケするような口調でリュウは言った。
「とにかくそういうお客さんは、軽ならなんでもいいんです。さすがに軽トラは農家か荷物運ぶ人限定ですけど、みんな、本当に動けばいいんですよ。僕もそうです。足はなんでもいいです。動けば」
ちなみにリュウの現在の足は、見るからにくたびれたシルバーの初代「フィット」。こだわりのカケラも感じさせない。これが、幼稚園時代からフェラーリに恋い焦がれ、「いつか絶対買ってやる」と誓い続けたカーマニアなのだ。
それよりもっと恐れ入るのは、リュウの店で1分で決めてしまう一般のお客さんたちに対してだろうか。
（つづく）
（文＝清水草一／写真＝清水草一／編集＝大沢 遼）
清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください！』（三推社／講談社）、『フェラーリを買ふということ』（ネコ・パブリッシング）などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』（三推社／講談社）、『高速道路の謎』（扶桑社新書）といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
![第343回：おやじ、涅槃で待つ]()
第343回：おやじ、涅槃で待つ 2026.8.31 清水草一の話題の連載。ちまたでの評判がよく、売れ行き好調の新型「日産キックス」に試乗した。その出来はカーマニアをも満足させる評判どおりのもので、新車購入のきっかけにもなった。え？ 購入したのはキックスではない？ -
![第342回：どうしてこんなに高いんですか]()
第342回：どうしてこんなに高いんですか 2026.8.17 清水草一の話題の連載。BYDが日本の軽自動車市場に向けて独自開発した電気自動車「ラッコ」が上陸した。早速、愛車「ダイハツ・タント」の後継として検討すべく、近所のディーラーで試乗することに。果たしてその印象は？ -
![第341回：「スカイアクティブZ」は大丈夫か]()
第341回：「スカイアクティブZ」は大丈夫か 2026.8.3 清水草一の話題の連載。夜の首都高に新型「マツダCX-5」で出撃した。マイルドハイブリッドのパワートレインと進化したシャシーが織りなす走りを確かめつつ、ディーゼルエンジンがラインナップから消えた3代目CX-5について考えた。 -
![第340回：一にエンジン、二にカッコ]()
第340回：一にエンジン、二にカッコ 2026.7.20 清水草一の話題の連載。マツダ渾身（こんしん）のラージ商品群を応援するカーマニアのひとりとして、「CX-60」と「CX-80」の動向は常に気になっている。3列シートSUV、CX-80の最新モデルにあらためて試乗して感じたこととは？ -
![第339回：駆けぬけるヨロコビは安くない]()
第339回：駆けぬけるヨロコビは安くない 2026.7.6 清水草一の話題の連載。いつもの首都高で試乗した「BMW 120d Mスポーツ」の価格が540万円ってマジか！ と思っていたら、本国ではなんと4万1750ユーロ（邦貨約770万円）⁉ 安かったころ、もっと小さかったころのBMWに思いをはせた。
-
![第127回：新型BMW X5（後編） ―迷走するBMW 結局アナタは“ノイエクラッセ”でなにがしたかったの？―]()
NEW
第127回：新型BMW X5（後編） ―迷走するBMW 結局アナタは“ノイエクラッセ”でなにがしたかったの？―
2026.9.2カーデザイン曼荼羅その姿が明らかとなるや、賛否両論を巻き起こしている新型「BMW X5」。このクルマは既存のBMW製SUVとはなにがちがうのか？ そもそもBMWは“ノイエクラッセ・デザイン”になにを託していたのか？ カーデザインの識者と、迷走するBMWの明日を探った。 -
![BMW X1 sDrive20iオリジナル（FF/7AT）【試乗記】]()
NEW
BMW X1 sDrive20iオリジナル（FF/7AT）【試乗記】
2026.9.2試乗記BMWのコンパクトSUV「X1」に新グレードの「オリジナル」が登場。走りの楽しさをはじめとしたBMWらしさをキープしつつ、装備の厳選によって価格抑制を図った新たなエントリーグレードだ。都市部におけるドライバビリティーとユーザービリティーをリポートする。 -
![スポーツカーに未来はあるか？]()
スポーツカーに未来はあるか？
2026.9.1あの多田哲哉のクルマQ&A年々、開発環境が厳しくなるといわれるスポーツカーは、この先も存在しうるのか？ トヨタのエンジニアとしてさまざまなスポーツカーを開発してきた多田哲哉さんに“未来のスポーツカー像”を聞いた。 -
![トヨタGRヤリスRZ“ハイパフォーマンス”＋エアロパフォーマンスパッケージ【試乗記】]()
トヨタGRヤリスRZ“ハイパフォーマンス”＋エアロパフォーマンスパッケージ【試乗記】
2026.9.1試乗記2020年のデビュー以来、間断なく進化を続けてきたコンパクトスポーツの「トヨタGRヤリス」。一般ユーザーの間ではもちろん、コンペティションの世界でもチューニングのかいわいでも光を放つ一台は、2026年モデルでどう進化したのか？ その走りを報告する。 -
![“自然を連想する車名”の名車特集]()
“自然を連想する車名”の名車特集
2026.9.1日刊！名車列伝暑さが和らぐ一方で、台風シーズンとも呼ばれる9月。その風をはじめ、星座、景観など自然を連想させる名前が与えられた、世界の名車を日替わりで紹介します。 -
![興味があるのはたったの3割!? 自動車業界を揺るがすSDVやAIって本当に必要なの？]()
興味があるのはたったの3割!? 自動車業界を揺るがすSDVやAIって本当に必要なの？
2026.8.31デイリーコラム自動車も、スマホのように機能がアップデートできるようになる！ ……ということで注目されるソフトウエアディファインドビークル（SDV）だが、日本のユーザーの多くが「いらない」と思っていることが判明！ 急速に進むデジタル技術の、必要性について考えた。
