第361回:ジェラテリア屋台の主人は「特命銀行員」だった!
2014.08.22 マッキナ あらモーダ!行列のできるジェラート屋台
「夏はジェラートの季節」などという人がいる。だがイタリアでは、年間を通じてジェラテリア(ジェラート店)に人が絶えることはない。
スーツを着たおじいさんも散歩のついでに同じ年代の仲間とジェラートを食べている。そうした光景を目撃するたび、「ああいう老人に私もなりたい」とボクは思う。
この夏訪れたイタリア中部スタッジャ・セネーゼの「インターナショナル・フォルクスワーゲン・ミーティング2014」でのことだ。行列ができている一角があった。よく見ると、フォルクスワーゲン(VW)の初代「タイプ2 トランスポーター」を使ったジェラテリアだった。まさにイベントにぴったりの屋台である。中をのぞくと、おじさんと若者の計2名が忙しく働いている。
「おじさん、これ何年型ですか?」
お客が一瞬途絶えたのを見計らって、ボクは声をかけてみた。
すると、千歳飴(ちとせあめ)の袋に描かれている老人のような、そのおじさんから「これは遠く1967年に、ベルギーで登録されたものですよ」と答えが返ってきた。これは、ただアイキャッチのためにタイプ2を買ったのではない、とみた。
クルマ祭りから披露宴まで
おじさんの名前は、ロベルト・ロージさん。1959年生まれの今年55歳だ。イタリアで、このあたりの年代にはクルマに熱い人が多い。経済成長を背景にアウトストラーダが続々と延伸し、クルマが最も生き生きと走っていた時代に、少年期を過ごしているからだ。
出身地はピサ県のポンテデラ。ベスパの製造元ピアッジョ社の本拠地である。それゆえ「古い乗り物趣味の手始めはベスパでした」とロベルトさんは振り返る。
ベスパに続くかたちで、古いVWに目覚めた。彼のVWトランスポーターは、ベルギーにおける新車時代からこの特装ボディーで、今と同様ジェラテリア屋台として使用されていた。初代オーナーが命名したニックネームは「ロジャー」だったらしい。
2005年、ロベルトさんはイタリアに輸入された41年もののロジャーを購入。満身創痍(そうい)の状態に15カ月にわたる丹念なレストアを施して、再びジェラテリア屋台としてよみがえらせた。
依頼があると赴くケータリング式で、相棒は今年28歳のおいっ子ジャンルーカ君だ。
「自動車イベントだけじゃありませんよ」とロベルトさんが言うので聞けば、各種パーティーなどにもお呼びがかかるという。
「特にウケるのは結婚披露宴です」
ホテルなどでフルコースの食事をふるまわれたゲストたちが「それではちょっと場を変えますか」と新郎新婦家族に導かれるまま庭に移動すると、プールサイドにロベルト&ジャンルーカのVWジェラテリアが待っている、といった演出に使われるらしい。
ロベルトさんの「正体」
「で、明日はどんな会場でお仕事ですか?」ボクがそう尋ねると、ロベルトさんの口からは、意外な答えが返ってきた。
「明日は、普段の仕事に戻ります」
キャンディーズの「普通の女の子に戻りたい」ではあるまいし。ボクがあっけにとられていると、ロベルトさんは「私は月曜から金曜までは銀行員です。ジェラート屋台は週末だけ」と、にこやかに教えてくれた。ふたつの顔をもつおじさんだったのだ。VWトランスポーター好きとして、究極のライフスタイルではないか。
それで思い出したのは、TVドラマの「特命係長・只野仁」だ。普段は大手広告代理店のさえない総務係長でありながら、いざ会長の特命を受けると、鍛えあげた体でヤクザなど悪者を退治する。その変身ぶりが見どころだ。
ロベルトさん、明日からは、どういう姿で仕事をしているのか?
個人的には、VWトランスポーターを生き生きと語るジェラテリア店主のときとは裏腹に、只野係長のごとく限りなく目立たないサラリーマンであると楽しいのだが。
(文と写真=大矢アキオ<Akio Lorenzo OYA>)

大矢 アキオ
Akio Lorenzo OYA 在イタリアジャーナリスト/コラムニスト。日本の音大でバイオリンを専攻、大学院で芸術学、イタリアの大学院で文化史を修める。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとしてシエナに在住。NHKのイタリア語およびフランス語テキストや、デザイン誌等で執筆活動を展開。NHK『ラジオ深夜便』では、25年間にわたってリポーターを務めあげる。『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、『メトロとトランでパリめぐり』(コスミック出版)など著書・訳書多数。近著は『シトロエン2CV、DSを手掛けた自動車デザイナー ベルトーニのデザイン活動の軌跡』(三樹書房)。イタリア自動車歴史協会会員。
-
最終回:人それぞれに「最後のアルファ・ロメオ」 2026.8.27 イタリア・シエナで開催された「アルファ・ロメオ・スパイダー/GTV」のささやかなオーナーミーティングを、地元在住の大矢アキオが取材。あなたにとって最後で最高のアルファ・ロメオは、いつの世代のどのモデルですか?
-
第975回:ホンダ&スバルのTシャツがイタリアを席巻中 2026.8.20 イタリアで、ホンダやスバルをモチーフにした“日本車Tシャツ”が人気に。自動車をモチーフにしたアパレルの世界で、日本車や日本のブランドがもてはやされる理由とは? 素直に喜べないその背景を、現地在住の大矢アキオが考察する。
-
第974回:「民生用」と「軍用」をまたぐクルマたち――ルノーの最新戦術車両に思う 2026.8.13 ルノーのクロスオーバーSUV「ラファール」がまさかの軍用車に? ルノーと軍需との第1次大戦にまでさかのぼるつながりと、彼らが今ふたたび防衛産業と距離を詰め始めた理由、世界的に見られる軍用と民生用の垣根を超えたクルマの歴史を、大矢アキオが解説する。
-
第973回:静かになりすぎたクルマと「聴かせて、聴かせて隊」に思うこと 2026.8.6 最近イタリアでよく見かけるという、道行くスポーツカーやスーパーカーのドライバーに、豪快なエキゾーストサウンドをせがむ若者の姿。彼らの存在は静かになりすぎた四輪車に対するアンチテーゼか? 現地在住の大矢アキオが考察する。
-
第972回:黒船来襲も! イタリア自動車販売店は戦国時代 2026.7.30 イタリアで急速に進む、自動車販売店の統廃合と巨大グループの伸長。その背景にはどんな理由があり、私たちにどんな変化をもたらすのか? 現地在住の大矢アキオが、変わりゆく自動車販売のあり方を考察するとともに、消えゆく街かど自動車文化に思いをはせた。
-
NEW
第127回:新型BMW X5(後編) ―迷走するBMW 結局アナタは“ノイエクラッセ”でなにがしたかったの?―
2026.9.2カーデザイン曼荼羅その姿が明らかとなるや、賛否両論を巻き起こしている新型「BMW X5」。このクルマは既存のBMW製SUVとはなにがちがうのか? そもそもBMWは“ノイエクラッセ・デザイン”になにを託していたのか? カーデザインの識者と、迷走するBMWの明日を探った。 -
NEW
BMW X1 sDrive20iオリジナル(FF/7AT)【試乗記】
2026.9.2試乗記BMWのコンパクトSUV「X1」に新グレードの「オリジナル」が登場。走りの楽しさをはじめとしたBMWらしさをキープしつつ、装備の厳選によって価格抑制を図った新たなエントリーグレードだ。都市部におけるドライバビリティーとユーザービリティーをリポートする。 -
スポーツカーに未来はあるか?
2026.9.1あの多田哲哉のクルマQ&A年々、開発環境が厳しくなるといわれるスポーツカーは、この先も存在しうるのか? トヨタのエンジニアとしてさまざまなスポーツカーを開発してきた多田哲哉さんに“未来のスポーツカー像”を聞いた。 -
トヨタGRヤリスRZ“ハイパフォーマンス”+エアロパフォーマンスパッケージ【試乗記】
2026.9.1試乗記2020年のデビュー以来、間断なく進化を続けてきたコンパクトスポーツの「トヨタGRヤリス」。一般ユーザーの間ではもちろん、コンペティションの世界でもチューニングのかいわいでも光を放つ一台は、2026年モデルでどう進化したのか? その走りを報告する。 -
“自然を連想する車名”の名車特集
2026.9.1日刊!名車列伝暑さが和らぐ一方で、台風シーズンとも呼ばれる9月。その風をはじめ、星座、景観など自然を連想させる名前が与えられた、世界の名車を日替わりで紹介します。 -
興味があるのはたったの3割!? 自動車業界を揺るがすSDVやAIって本当に必要なの?
2026.8.31デイリーコラム自動車も、スマホのように機能がアップデートできるようになる! ……ということで注目されるソフトウエアディファインドビークル(SDV)だが、日本のユーザーの多くが「いらない」と思っていることが判明! 急速に進むデジタル技術の、必要性について考えた。