第478回:街で“作品”に出会ったら……?
著名なカーデザイナーに作家としての心理を聞く
2016.12.02
マッキナ あらモーダ!
「心に残る仕事」がある
2016年11月、アメリカ・ロサンゼルスへと向かう機上でのことだ。今回搭乗した機体は、気がつけば「エアバスA380」。座席に備えつけのディスプレイは従来型機に増して大画面である。早速機内のビデオプログラムでクラシック音楽番組を選ぶ。すると、現代を代表するソプラノ歌手であるアンナ・ネトレプコの日本公演を発見したので、それを選択する。
するとどうだ。背後のオーケストラの中にボクが高校生だった時代の後輩がいるではないか。ロサンゼルスに降り立つやいなや彼女のもとにSNSで「見たよ」とメッセージを送ると、速攻で「ありがとうございます!」の返信が、太平洋を越えて(?)舞い込んだ。
彼女が所属するオーケストラの公演は、日本では毎週のように放映されているようだ。自分が映っている番組を見るのは、どんな気持ちなのだろうか。その質問をタイプして、再び送ってみる。すると「普段の自分が映っている映像は、あまり見たくないのですが……」と控えめな導入で始まりながらも、「ネトレプコさんのような名歌手との公演では、自分も観客のような気持ちでした。見るたびに、その時の感動を思い出します」という答えが返ってきた。
たしかに、物書きのボクの場合も、ショーで発表された新型車に関する文章よりも、心に残るさまざまな人との出会いを記した記事のほうが、読み返したくなるものだ。
話は変わって、自動車のデザイナーは職業柄、街中で過去の作品を頻繁に目にするはずである。かつての“仕事の成果”を見るとき、彼らはどのような思いを抱くのだろうか? ボクに言わせれば、自分の作品が世界中の道路を走っているなんて、夢のような仕事ではないか。
思い出すのは「現場のこと」
まずはBMWで初代「MINIクラブマン」をはじめ数々の MINIを手がけたことで知られるゲルト・ヒルデブラント氏に聞いてみた。彼は現在、中国の新興ブランドであるクオロスのデザインダイレクターとして、ひと月のうち半分を上海、もう半分を欧州に設けられたR&Dセンターで過ごす多忙な生活を送る。その間にもたびたびミニカーショップに出没しているとのうわさも聞かれる、根っからのカー・ガイである。
そんな彼は、くだんの質問に対して、「かつて手がけたクルマを見て真っ先に思い出すのは、一緒に開発で苦楽をともにしたスタッフたちだ」と楽しそうに教えてくれた。
先日訪れたLAショーの会場では、アウディ時代に「TT」を手がけ、2012年末からは韓国キアの社長という重職にあるペーター・シュライヤー氏にも同じ質問を投げかけてみた。彼の場合、「一台一台にストーリーがある。信号で止まって、(かつて手がけたクルマが)目に止まったときも、そうしたエモーションがよみがえってくる」と明かしてくれた。
一方、BMWで4代目「3シリーズ」(E46)などのデザイン開発を主導し、現在、BMWグループ・デザインワークスUSAでクリエイティブディレクターを務めるエリック・ゴプレン氏は、「ある意味、恥ずかしいものです」と笑顔で答えた。その理由は? 「過去の仕事を見ると、今よりも明らかにレギュレーションが緩かった中で仕事をしていたことがわかるから」という。年を追うごとに各国の保安基準が厳しくなり、デザインの自由度が制約される中、いかにクリエイティブな要素を投入するか……日々苦労している様子がうかがえるコメントだった。
カーデザインには未来がある
かつての真珠王・御木本幸吉は、「世界中の女性の首を真珠でしめてご覧に入れます」という名言を残した。ゆえにカーデザイナーも、「世界中の道を自分のクルマで埋めてみせる」といった野望や、その征服感を語るのかと思いきや、実は彼らが過去作を見て第一に思いをはせるのは、完成に至るまでのストーリーであり、苦楽をともにしたスタッフなのである。
その背景には、今日のカーデザインが、「シトロエンDS」の時代のように1人の天才の仕事ではなく、高度なチームワークの産物であるという事実が挙げられるだろう。冒頭のオーケストラで、共演者との思い出のほうが先に思い出されるのと、どこか似ているとは言えまいか。
そんなことを思いながらLAショーの会場を歩いていると、泣く子も黙るカーデザイン教育の名門「アートセンター・カレッジ・オブ・デザイン」のスタンドにさしかかった。
その番をしていたハンドルネーム「キットカット」君は、マカオからやってきた学生だった。今日、日本ではカーデザインを志す学生が減っていると聞く。実際、キットカット君の周囲にも、日本人は数えるほどだという。世界的にも若者のクルマに対する関心が減っている中、あえてこの道を選んだ理由は何なのか? すると彼は、「これからの自動車は、自動運転化に電動化と、飛躍的な発展を遂げる。そうした中でカーデザインは、よりチャレンジしがいのある分野になるからね」と、自信をもって答えてくれた。
キットカット君も先輩デザイナー諸氏のように、信号待ちで自分がデザインしたクルマを眺めるときが、いつかくるかもしれない。そのとき彼がデザインしたクルマのステアリングを握っているのがボクだったりすると、これまたドラマになるではないか。
(文=大矢アキオ<Akio Lorenzo OYA>/写真=大矢アキオ<Akio Lorenzo OYA>、BMW、アウディ/編集=関 顕也)

大矢 アキオ
Akio Lorenzo OYA 在イタリアジャーナリスト/コラムニスト。日本の音大でバイオリンを専攻、大学院で芸術学、イタリアの大学院で文化史を修める。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとしてシエナに在住。NHKのイタリア語およびフランス語テキストや、デザイン誌等で執筆活動を展開。NHK『ラジオ深夜便』では、24年間にわたってリポーターを務めている。『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、『メトロとトランでパリめぐり』(コスミック出版)など著書・訳書多数。近著は『シトロエン2CV、DSを手掛けた自動車デザイナー ベルトーニのデザイン活動の軌跡』(三樹書房)。イタリア自動車歴史協会会員。
-
第932回:参加者9000人! レトロ自転車イベントが教えてくれるもの 2025.10.16 イタリア・シエナで9000人もの愛好家が集うレトロ自転車の走行会「Eroica(エロイカ)」が開催された。未舗装路も走るこの過酷なイベントが、人々を引きつけてやまない理由とは? 最新のモデルにはないレトロな自転車の魅力とは? 大矢アキオがリポートする。
-
第931回:幻ですカー 主要ブランド製なのにめったに見ないあのクルマ 2025.10.9 確かにラインナップされているはずなのに、路上でほとんど見かけない! そんな不思議な「幻ですカー」を、イタリア在住の大矢アキオ氏が紹介。幻のクルマが誕生する背景を考察しつつ、人気車種にはない風情に思いをはせた。
-
第930回:日本未上陸ブランドも見逃すな! 追報「IAAモビリティー2025」 2025.10.2 コラムニストの大矢アキオが、欧州最大規模の自動車ショー「IAAモビリティー2025」をリポート。そこで感じた、欧州の、世界の自動車マーケットの趨勢(すうせい)とは? 新興の電気自動車メーカーの勢いを肌で感じ、日本の自動車メーカーに警鐘を鳴らす。
-
第929回:販売終了後も大人気! 「あのアルファ・ロメオ」が暗示するもの 2025.9.25 何年も前に生産を終えているのに、今でも人気は健在! ちょっと古い“あのアルファ・ロメオ”が、依然イタリアで愛されている理由とは? ちょっと不思議な人気の理由と、それが暗示する今日のクルマづくりの難しさを、イタリア在住の大矢アキオが考察する。
-
第928回:「IAAモビリティー2025」見聞録 ―新デザイン言語、現実派、そしてチャイナパワー― 2025.9.18 ドイツ・ミュンヘンで開催された「IAAモビリティー」を、コラムニストの大矢アキオが取材。欧州屈指の規模を誇る自動車ショーで感じた、トレンドの変化と新たな潮流とは? 進出を強める中国勢の動向は? 会場で感じた欧州の今をリポートする。
-
NEW
トヨタ・カローラ クロスGRスポーツ(4WD/CVT)【試乗記】
2025.10.21試乗記「トヨタ・カローラ クロス」のマイナーチェンジに合わせて追加設定された、初のスポーティーグレード「GRスポーツ」に試乗。排気量をアップしたハイブリッドパワートレインや強化されたボディー、そして専用セッティングのリアサスが織りなす走りの印象を報告する。 -
NEW
SUVやミニバンに備わるリアワイパーがセダンに少ないのはなぜ?
2025.10.21あの多田哲哉のクルマQ&ASUVやミニバンではリアウィンドウにワイパーが装着されているのが一般的なのに、セダンでの装着例は非常に少ない。その理由は? トヨタでさまざまな車両を開発してきた多田哲哉さんに聞いた。 -
NEW
2025-2026 Winter webCGタイヤセレクション
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション<AD>2025-2026 Winterシーズンに注目のタイヤをwebCGが独自にリポート。一年を通して履き替えいらずのオールシーズンタイヤか、それともスノー/アイス性能に磨きをかけ、より進化したスタッドレスタイヤか。最新ラインナップを詳しく紹介する。 -
NEW
進化したオールシーズンタイヤ「N-BLUE 4Season 2」の走りを体感
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション<AD>欧州・北米に続き、ネクセンの最新オールシーズンタイヤ「N-BLUE 4Season 2(エヌブルー4シーズン2)」が日本にも上陸。進化したその性能は、いかなるものなのか。「ルノー・カングー」に装着したオーナーのロングドライブに同行し、リアルな評価を聞いた。 -
NEW
ウインターライフが変わる・広がる ダンロップ「シンクロウェザー」の真価
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション<AD>あらゆる路面にシンクロし、四季を通して高い性能を発揮する、ダンロップのオールシーズンタイヤ「シンクロウェザー」。そのウインター性能はどれほどのものか? 横浜、河口湖、八ヶ岳の3拠点生活を送る自動車ヘビーユーザーが、冬の八ヶ岳でその真価に触れた。 -
第321回:私の名前を覚えていますか
2025.10.20カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。24年ぶりに復活したホンダの新型「プレリュード」がリバイバルヒットを飛ばすなか、その陰でひっそりと消えていく2ドアクーペがある。今回はスペシャリティークーペについて、カーマニア的に考察した。