第90回：「日本」は日本のメーカーにとっての足かせ
2018.05.15 カーマニア人間国宝への道“葬式に乗っていける”という価値観
「GT-R」についての考察を終えたところで、我々カーマニアのデザイン意識について、もう一度考えてみようじゃないか！
我々カーマニアは、自分の価値観が正しいと思ってる。そして、つまんないミニバンや、わけのわからないヘンなカッコのクルマ（例：「ジューク」）に乗ってる一般ユーザーを「武士は食わねど高楊枝（ようじ）」とばかりに見下している。
我々日本のカーマニアのデザイン意識は、グローバルな視点で見るとどうなのか？ そして日本市場ってヤツは、やっぱり特殊なのだろうか？ そのあたりを中村史郎氏にぶつけてみた。
清水（以下 清）：日本人って、「こんなクルマ、葬式に乗っていけないよ」っていう価値観があったじゃないですか。30年くらい前まで。
中村（以下 中）：よく言われてましたね。
清：その頃の“こんなクルマ”は、例えれば真っ赤なスポーツカーだったり、ちょっと斬新なデザインのクルマだったわけですけど、それを聞いて我々カーマニアは、「パンピーはやっぱダサイ」みたいに思ってた。クルマを葬式のために買うのかよ！ って。
中：ハハハハハ。
清：それがいま、誰も言わなくなった。そして、ロボットアニメみたいなカッコのSUVや、超オラオラ顔のミニバンや軽ハイトワゴンとか、カーマニアが眉をひそめるハデなデザインのクルマに、一般ユーザーが喜んで乗ってますよね。葬式でひんしゅく買いそうなクルマに。
セダンを捨てた日本人
中：市場としては、海外よりも日本のカスタマーのほうが、新しいものを求めていると思います。
清：ですか！
中：たとえばセダン。日本だけですよ、これほどセダン市場が死んでしまったのは。アメリカだって、中国、ヨーロッパだって健在ですよ。セダンがこれほどまでに存在感を失った市場は日本だけでしょう。
清：つまり日本の一般ユーザーは、世界に先んじてセダンをすっぱり捨て、保守的なクルマ好きは主にドイツ製のセダンに逃げた。なぜでしょう？
中：日本はもともとクルマが好きな社会じゃないからでしょうね。
清：ですか！
中：だから、クラシックなクルマらしさから平気で離れていったんだと思います。その点アメリカやヨーロッパ、韓国や中国でも、社会がもっとクルマ好きだから、セダンやハッチバックみたいなオーソドックスなボディータイプが、まだ支持されているし、日本じゃイマイチ人気の出ないクロスオーバーSUVが世界中で大ブームです。ちなみに僕が一番好きなのは今でも4ドアセダンで、ずっと「スカイライン」に乗ってますけど。
清：史郎さん個人の嗜好（しこう）は、クラシックなんですね（笑）！
中：ジュークやGT-Rを作っておきながらなんですが、やっぱりセダンがないとね。GT-Rじゃ葬式に行けないじゃないですか（笑）。
清：ダハハハハハ！
中：でもね、僕はセダンやスポーツカーだけじゃなくて、ミニバンのデザインにも思い入れがあるんですよ。「セレナ」は3世代連続でやりましたが、ずっとデザインテーマを変えていない。
清：なんでモデルチェンジしたんだろう、と思うくらい変わってないですね。
セレナは“日本のゴルフ”
中：ミニバンはモデルチェンジごとにデザインテーマを変えるのが普通なんです。日産も、トヨタさんとかホンダさんも。やっぱりマーケットが変えろって要求するんですよ。
清：“変わらなきゃ”も変わらなきゃ。
中：でも、セレナは変わってない。サイドウィンドウのラインが同じだし、顔つきもテールランプもみんな一緒のテーマ。3世代にわたってあえて、変えてない。実はたやすいことではないです。「守ろう！」って言わなかったら変えちゃうから。僕はセレナのブランドを守ってかつ進歩させる、って決めたんです。日本の「ゴルフ」のつもりで作ってたんです。
清：そうなんですね！ でもカーマニアはそもそもセレナに興味ないので……。
中：でも、ミニバンは日本の市場を代表するクルマだから、一貫したデザインポリシーがあってもいいはずですよね。
清：おっしゃる通りです。
中：ところで、日本で売れてるクルマの6割から7割は、軽自動車とミニバンです。
清：つまり、ほぼ国内専用モデルですね。
中：軽もミニバンも、グローバルスタンダードからすると、縦横のプロポーションが外れてる。
清：箪笥（たんす）が走ってるみたいです。
中：それと、普通の日本人って、タイヤサイズをあまり気にしないんですが、これは日本だけです。耐えられないほどタイヤが小さいけれど、そういうことに対して感度が低い。日本人は、クルマに対して独自の価値観を持っているから。
清：便利で広くて動けばいいんだ、という？
中：そういうことではなくて、自分たちにとって気持ちのいいカタチをしっかりと持ってる。たとえば、四角いのが好きとか。
清：四角いの、大好きですね。「アルファ155」とかも含め。
中：日本ってスゴイいんですよ。これだけグローバルからかけ離れた独自の国内市場が形成されていて、なおかつ日本の自動車メーカーは、海外の市場で世界ナンバー1、2、3を争ってるわけですから。そんな国は他にありません。みんな国内市場と海外市場で売ってるクルマは基本同じ。国内専用車種といってもいいモデルが販売ベスト10の上位を占めるのは、フルサイズピックアップが人気のアメリカと軽自動車が4割を占める日本ぐらいです。
清：世界に誇る奇観なんですね！
中：でもある意味、日本市場は日本のメーカーにとって、すごい足かせでもあるんですよ。
清：え？ それは……。
中：もし日本市場のための独自の対応が必要なかったら、日本のメーカーはもっと楽勝だろうと思います。
（語り＝清水草一、中村史郎／まとめ＝清水草一／編集＝大沢 遼）
清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください！』（三推社／講談社）、『フェラーリを買ふということ』（ネコ・パブリッシング）などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』（三推社／講談社）、『高速道路の謎』（扶桑社新書）といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
![第324回：カーマニアの愛されキャラ]()
第324回：カーマニアの愛されキャラ 2025.12.1 清水草一の話題の連載。マイナーチェンジした「スズキ・クロスビー」が気になる。ちっちゃくて視点が高めで、ひねりもハズシ感もある個性的なキャラは、われわれ中高年カーマニアにぴったりではないか。夜の首都高に連れ出し、その走りを確かめた。 -
![第323回：タダほど安いものはない]()
第323回：タダほど安いものはない 2025.11.17 清水草一の話題の連載。夜の首都高に新型「シトロエンC3ハイブリッド」で出撃した。同じ1.2リッター直3ターボを積むかつての愛車「シトロエンDS3」は気持ちのいい走りを楽しめたが、マイルドハイブリッド化された最新モデルの走りやいかに。 -
![第322回：機関車みたいで最高！]()
第322回：機関車みたいで最高！ 2025.11.3 清水草一の話題の連載。2年に一度開催される自動車の祭典が「ジャパンモビリティショー」。BYDの軽BEVからレクサスの6輪車、そしてホンダのロケットまで、2025年開催の会場で、見て感じたことをカーマニア目線で報告する。 -
![第321回：私の名前を覚えていますか]()
第321回：私の名前を覚えていますか 2025.10.20 清水草一の話題の連載。24年ぶりに復活したホンダの新型「プレリュード」がリバイバルヒットを飛ばすなか、その陰でひっそりと消えていく2ドアクーペがある。今回はスペシャリティークーペについて、カーマニア的に考察した。 -
![第320回：脳内デートカー]()
第320回：脳内デートカー 2025.10.6 清水草一の話題の連載。中高年カーマニアを中心になにかと話題の新型「ホンダ・プレリュード」に初試乗。ハイブリッドのスポーツクーペなんて、今どき誰が欲しがるのかと疑問であったが、令和に復活した元祖デートカーの印象やいかに。
