第28回:20年代へGO!! タイムマシンはプジョー式!? − 『ミッドナイト・イン・パリ』
2012.05.24 読んでますカー、観てますカー第28回:20年代へGO!! タイムマシンはプジョー式!? 『ミッドナイト・イン・パリ』
真夜中のパリに現れるクルマ
クルマに乗ってタイムスリップするといっても、『バック・トゥ・ザ・フューチャー』の二番煎じではない。監督は、ウディ・アレンなのだ。SFエンターテインメントなんて撮るわけがない。タイムマシンになるのは「プジョー・ランドレー タイプ184」である。聞き慣れない名前なのは、1920年代のクルマだから当然だ。「デロリアンDMC-12」よりはるかに昔のクルマだから、タイムトラベルの機能は劣る。行き先は1920年代に限られているのだ。
ハリウッドの売れっ子脚本家ギル(オーウェン・ウィルソン)は、婚約者イネズ(レイチェル・マクアダムス)と婚前旅行でパリに来ている。幸せの絶頂のはずだが、このカップルはどうもギクシャクしている。イネズは申し分のない美女ではあるが、オツムのほうは少々安っぽい。世間で流通する価値に何の疑問も抱かず、リッチで安楽な生活を送ることが最上であると信じるマテリアル・ガールなのだ。
それでもパリでの時間を2人で楽しもうとするのだが、偶然イネズの男友達ポール(マイケル・シーン)と出くわしてしまう。こいつがイヤな男で、やたらにウンチクを振り回して悦に入るタイプなのだ。ただの俗物だが、イネズは物事を深く考える習慣がないから、尊敬のまなざしで見つめる。ギルのいら立ちは募るばかりである。
ワインのテイスティングの会でポールがグラスをクルクルさせながら知識をひけらかした後、イネズはダンスをするというので彼についていってしまう。一人残されたギルが街をさまよっていると、0時を告げる時計の鐘が鳴り響く。すると、クラシックなプジョーが現れたのだ。
旧いクルマは人を過去へ運ぶ
誘われるままに乗り込むと、到着した場所はさらに古めかしい建物だった。中では古き佳(よ)きファッションに身を包んだ男女が、ダンスに興じている。仮装パーティーのように見えるが、紹介された男はスコット・フィッツジェラルドと称していて、つれの女性はゼルダと名乗ったのだ。そして、ピアノを弾いているのはコール・ポーターだという。
さらにはヘミングウェイ、ダリ、ブニュエルにも会うことになる。ギルが憧れてやまないゴールデン・エイジ、1920年代にタイムスリップしていたのだ。小説家に転身しようとしていたギルは、ヘミングウェイに原稿を読んでもらいアドバイスを受けるという栄に浴することになる。そして、ピカソに出会ったギルは、その愛人であるアドリアナ(マリオン・コティヤール)と恋に落ちてしまう。
曲がりなりにもタイムトラベルの理屈付けをしていた『バック・トゥ・ザ・フューチャー』とは違い、この作品では何も説明はされない。深夜0時を過ぎるとどこからともなくプジョーが現れ、それに乗り込むと80年ほど時間をさかのぼってしまうのだ。昼間は「ミニ」や「スマート」が幅を利かせていたパリの街に、馬車型のクルマが走るようになる。街角に「プジョー401エクリプス」が停められていたのも見えた。厳密に言うとこれは30年代のクルマだが、細かいことを気にしてはいけない。
ファンタジーだから荒唐無稽な設定だけれど、旧(ふる)いクルマに乗ると過去に運ばれるというのは感覚としてはよくわかる。10年以上前のことだが、ルノーの試乗会に参加した折、用意されていた戦前のクルマに乗ってディナー会場に送られるという素晴らしい体験をした。窓から見えるパリの夜景は昼間とは別の表情をたたえ、夢のなかにいるような気分になった。フィッツジェラルドが顔を見せてもおかしくはない。
「プジョー204」なら大丈夫
ギルがアドリアナとパリの街を歩いていると、今度は道に馬車が現れる。乗り込んで連れていかれたのは、さらに驚くような場所だ。どうやら、馬車にもタイムマシン仕様があるらしい。
『バブルへGO!! タイムマシンはドラム式』では、洗濯機でタイムスリップしていた。あんな狭苦しいところに閉じ込められてまで、タイムトラベルをしたくはない。しかも、行き先がバブル期ってのがガッカリだ。たしかに散々楽しい思いはしたが、あの時代に帰るなんてもっての外だ。
同じバブルでも、1920年代のほうがはるかに楽しそうだ。社会革命の嵐が吹き荒れ、激動の中で人民が蜂起する。古い価値観が打ち壊され、新しい芸術が次々と生みだされる。パリでは、酒とバラの日々だ。しかし、クルマだって旧式なのだ。キーレスエントリーどころか、パワーウィンドウもない。エアコンだって付いていない。スピードは、命がけで頑張ってようやく100キロ出るかどうか。
それでもいいという人もいるだろうけれど、憧れのゴールデン・エイジというのは、さまざまな文明の恩恵を享受できなかった時代なのだ。自動販売機でペットボトルの水を手軽に買うことはできないし、夜中にコンビニで弁当を手に入れることもできない。病気になれば、あっけなく死んでしまう。ケータイがないから待ち合わせは大変だ。パソコンに慣れたギルは、タイプライターで原稿が書けるのだろうか。
フィッツジェラルドやヘミングウェイと文学談義をするのはエキサイティングなことだ。でも、彼らの作品は今でも読むことができる。それは、時を超えた対話なのだ。クルマだって、ちょっと覚悟さえすれば昔のクルマに乗ってタイムスリップ気分を味わえる。ただし、さすがに戦前モデルはちょっと難物だ。プジョーなら、せめて「204」あたりからのモデルを選ぶことをオススメする。
(文=鈴木真人)

鈴木 真人
名古屋出身。女性誌編集者、自動車雑誌『NAVI』の編集長を経て、現在はフリーライターとして活躍中。初めて買ったクルマが「アルファ・ロメオ1600ジュニア」で、以後「ホンダS600」、「ダフ44」などを乗り継ぎ、新車購入経験はなし。好きな小説家は、ドストエフスキー、埴谷雄高。好きな映画監督は、タルコフスキー、小津安二郎。
-
第292回:350SEが運ぶのは幸福か、それとも究極の不幸か……
『星の時 4K』 2026.8.20 ブラジルの女性小説家クラリッセ・リスペクトルが1977年に発表した小説を、女性監督スザーナ・アマラウが1985年に映画化した伝説の作品。「メルセデス・ベンツ350SE」がもたらす運命の瞬間を謎めいた手つきで描き出す。 -
第291回: あの衝撃的なラストシーンは2CVで撮影されていた!?
『ヌーヴェルヴァーグ』 2026.7.9 1959年のパリで、ゴダールが『勝手にしやがれ』の撮影を開始。脚本もなく演出はその場で指示するという型破りのスタイルに、俳優もスタッフも困惑し現場は混乱を極める。はたして映画は無事に完成するのか……。 -
第290回:商用バンで砂漠を行く親子が向かうのは天国か地獄か
『シラート』 2026.6.4 失踪した娘を探して親子はモロッコの砂漠へ。砂漠で開催されていたレイブパーティーが最高潮に達した頃、軍隊がやってきて中止させられる。親子が乗るFFの商用バンは次のパーティー会場にたどり着けるのか……。 -
第289回:最強の格闘家は破壊されるクルマに自分を重ねた
『スマッシング・マシーン』 2026.5.14 ドウェイン・ジョンソンが映画化を熱望した伝説の格闘家マーク・ケアーの栄光と没落の人生を描く。東京ドームで行われた総合格闘技イベント、PRIDEグランプリ2000を完全再現! -
第288回:自称詩人は中古車で自由を表現する?
『自然は君に何を語るのか』 2026.3.20 「月刊ホン・サンス」第5弾は『自然は君に何を語るのか』。恋人の両親に初めて会う自称詩人は、気まずい空気の中で次第に感情を抑制できなくなっていく。「キア・プライド」が小道具としていい味!
-
NEW
ホンダがコンセプトモデル「アキュラ・ネクセラ ビジョン」を発表 次世代デザインを読み解く
2026.9.3デイリーコラム本田技研工業の米国現地法人アメリカン・ホンダモーターが、アキュラブランドの次世代デザインを示すというコンセプトモデル「ネクセラ ビジョン」を初公開した。バタフライドアを採用するこのスポーツカーは、次世代アキュラの何を表現しているのか。 -
NEW
BMW iX3 50 xDrive Mスポーツ(後編)
2026.9.3あの多田哲哉の自動車放談ワインディングロードで新型「BMW iX3」のステアリングを握った多田哲哉さんは、その走りに感心した様子。どんなところが優れているのか、トヨタのエンジニアの視点で語ってもらおう。 -
NEW
新型「三菱パジェロ」の外装・内装を写真でチェックする
2026.9.2画像・写真5年間のブランクを経て、三菱のフラッグシップSUV「パジェロ」がついに復活! 「グランドカリスマ -泰然自若-」をコンセプトにデザインされた本格クロスカントリーモデルは、どのような姿をしているのか? 内外装の詳細を、写真で紹介する。 -
NEW
復活の決め手はこっくりさん!? 新生「三菱パジェロ」誕生の経緯とその狙い
2026.9.2デイリーコラム5年間の沈黙を経て、ついに登場した新型「三菱パジェロ」。スリーダイヤモンドが誇る荒野のフラッグシップは、いかにして復活を遂げたのか? 開発の経緯や内外装デザインの詳細、パワートレインに見るクルマの“狙い”をリポートする。 -
第127回:新型BMW X5(後編) ―迷走するBMW 結局アナタは“ノイエクラッセ”でなにがしたかったの?―
2026.9.2カーデザイン曼荼羅その姿が明らかとなるや、賛否両論を巻き起こしている新型「BMW X5」。このクルマは既存のBMW製SUVとはなにがちがうのか? そもそもBMWは“ノイエクラッセ・デザイン”になにを託していたのか? カーデザインの識者と、迷走するBMWの明日を探った。 -
BMW X1 sDrive20iオリジナル(FF/7AT)【試乗記】
2026.9.2試乗記BMWのコンパクトSUV「X1」に新グレードの「オリジナル」が登場。走りの楽しさをはじめとしたBMWらしさをキープしつつ、装備の厳選によって価格抑制を図った新たなエントリーグレードだ。都市部におけるドライバビリティーとユーザービリティーをリポートする。