第28回:20年代へGO!! タイムマシンはプジョー式!? − 『ミッドナイト・イン・パリ』
2012.05.24 読んでますカー、観てますカー第28回:20年代へGO!! タイムマシンはプジョー式!? 『ミッドナイト・イン・パリ』
真夜中のパリに現れるクルマ
クルマに乗ってタイムスリップするといっても、『バック・トゥ・ザ・フューチャー』の二番煎じではない。監督は、ウディ・アレンなのだ。SFエンターテインメントなんて撮るわけがない。タイムマシンになるのは「プジョー・ランドレー タイプ184」である。聞き慣れない名前なのは、1920年代のクルマだから当然だ。「デロリアンDMC-12」よりはるかに昔のクルマだから、タイムトラベルの機能は劣る。行き先は1920年代に限られているのだ。
ハリウッドの売れっ子脚本家ギル(オーウェン・ウィルソン)は、婚約者イネズ(レイチェル・マクアダムス)と婚前旅行でパリに来ている。幸せの絶頂のはずだが、このカップルはどうもギクシャクしている。イネズは申し分のない美女ではあるが、オツムのほうは少々安っぽい。世間で流通する価値に何の疑問も抱かず、リッチで安楽な生活を送ることが最上であると信じるマテリアル・ガールなのだ。
それでもパリでの時間を2人で楽しもうとするのだが、偶然イネズの男友達ポール(マイケル・シーン)と出くわしてしまう。こいつがイヤな男で、やたらにウンチクを振り回して悦に入るタイプなのだ。ただの俗物だが、イネズは物事を深く考える習慣がないから、尊敬のまなざしで見つめる。ギルのいら立ちは募るばかりである。
ワインのテイスティングの会でポールがグラスをクルクルさせながら知識をひけらかした後、イネズはダンスをするというので彼についていってしまう。一人残されたギルが街をさまよっていると、0時を告げる時計の鐘が鳴り響く。すると、クラシックなプジョーが現れたのだ。
旧いクルマは人を過去へ運ぶ
誘われるままに乗り込むと、到着した場所はさらに古めかしい建物だった。中では古き佳(よ)きファッションに身を包んだ男女が、ダンスに興じている。仮装パーティーのように見えるが、紹介された男はスコット・フィッツジェラルドと称していて、つれの女性はゼルダと名乗ったのだ。そして、ピアノを弾いているのはコール・ポーターだという。
さらにはヘミングウェイ、ダリ、ブニュエルにも会うことになる。ギルが憧れてやまないゴールデン・エイジ、1920年代にタイムスリップしていたのだ。小説家に転身しようとしていたギルは、ヘミングウェイに原稿を読んでもらいアドバイスを受けるという栄に浴することになる。そして、ピカソに出会ったギルは、その愛人であるアドリアナ(マリオン・コティヤール)と恋に落ちてしまう。
曲がりなりにもタイムトラベルの理屈付けをしていた『バック・トゥ・ザ・フューチャー』とは違い、この作品では何も説明はされない。深夜0時を過ぎるとどこからともなくプジョーが現れ、それに乗り込むと80年ほど時間をさかのぼってしまうのだ。昼間は「ミニ」や「スマート」が幅を利かせていたパリの街に、馬車型のクルマが走るようになる。街角に「プジョー401エクリプス」が停められていたのも見えた。厳密に言うとこれは30年代のクルマだが、細かいことを気にしてはいけない。
ファンタジーだから荒唐無稽な設定だけれど、旧(ふる)いクルマに乗ると過去に運ばれるというのは感覚としてはよくわかる。10年以上前のことだが、ルノーの試乗会に参加した折、用意されていた戦前のクルマに乗ってディナー会場に送られるという素晴らしい体験をした。窓から見えるパリの夜景は昼間とは別の表情をたたえ、夢のなかにいるような気分になった。フィッツジェラルドが顔を見せてもおかしくはない。
「プジョー204」なら大丈夫
ギルがアドリアナとパリの街を歩いていると、今度は道に馬車が現れる。乗り込んで連れていかれたのは、さらに驚くような場所だ。どうやら、馬車にもタイムマシン仕様があるらしい。
『バブルへGO!! タイムマシンはドラム式』では、洗濯機でタイムスリップしていた。あんな狭苦しいところに閉じ込められてまで、タイムトラベルをしたくはない。しかも、行き先がバブル期ってのがガッカリだ。たしかに散々楽しい思いはしたが、あの時代に帰るなんてもっての外だ。
同じバブルでも、1920年代のほうがはるかに楽しそうだ。社会革命の嵐が吹き荒れ、激動の中で人民が蜂起する。古い価値観が打ち壊され、新しい芸術が次々と生みだされる。パリでは、酒とバラの日々だ。しかし、クルマだって旧式なのだ。キーレスエントリーどころか、パワーウィンドウもない。エアコンだって付いていない。スピードは、命がけで頑張ってようやく100キロ出るかどうか。
それでもいいという人もいるだろうけれど、憧れのゴールデン・エイジというのは、さまざまな文明の恩恵を享受できなかった時代なのだ。自動販売機でペットボトルの水を手軽に買うことはできないし、夜中にコンビニで弁当を手に入れることもできない。病気になれば、あっけなく死んでしまう。ケータイがないから待ち合わせは大変だ。パソコンに慣れたギルは、タイプライターで原稿が書けるのだろうか。
フィッツジェラルドやヘミングウェイと文学談義をするのはエキサイティングなことだ。でも、彼らの作品は今でも読むことができる。それは、時を超えた対話なのだ。クルマだって、ちょっと覚悟さえすれば昔のクルマに乗ってタイムスリップ気分を味わえる。ただし、さすがに戦前モデルはちょっと難物だ。プジョーなら、せめて「204」あたりからのモデルを選ぶことをオススメする。
(文=鈴木真人)

鈴木 真人
名古屋出身。女性誌編集者、自動車雑誌『NAVI』の編集長を経て、現在はフリーライターとして活躍中。初めて買ったクルマが「アルファ・ロメオ1600ジュニア」で、以後「ホンダS600」、「ダフ44」などを乗り継ぎ、新車購入経験はなし。好きな小説家は、ドストエフスキー、埴谷雄高。好きな映画監督は、タルコフスキー、小津安二郎。
-
第290回:商用バンで砂漠を行く親子が向かうのは天国か地獄か
『シラート』NEW 2026.6.4 失踪した娘を探して親子はモロッコの砂漠へ。砂漠で開催されていたレイブパーティーが最高潮に達した頃、軍隊がやってきて中止させられる。親子が乗るFFの商用バンは次のパーティー会場にたどり着けるのか……。 -
第289回:最強の格闘家は破壊されるクルマに自分を重ねた
『スマッシング・マシーン』 2026.5.14 ドウェイン・ジョンソンが映画化を熱望した伝説の格闘家マーク・ケアーの栄光と没落の人生を描く。東京ドームで行われた総合格闘技イベント、PRIDEグランプリ2000を完全再現! -
第288回:自称詩人は中古車で自由を表現する?
『自然は君に何を語るのか』 2026.3.20 「月刊ホン・サンス」第5弾は『自然は君に何を語るのか』。恋人の両親に初めて会う自称詩人は、気まずい空気の中で次第に感情を抑制できなくなっていく。「キア・プライド」が小道具としていい味! -
第287回:宝石を盗んで西海岸のハイウェイを駆け抜けろ!
『クライム101』 2026.2.12 ハイウェイ101で発生する宝石盗難事件はいつも迷宮入り。「ダッジ・チャレンジャー」で素早く逃走する犯人の犯罪心得は、殺さず、傷つけず、証拠を残さないこと。泥棒、刑事、保険ブローカーが華麗なる頭脳戦を繰り広げる! -
第286回:才人監督が描くディストピアのデスゲーム
『ランニング・マン』 2026.1.29 「アルピーヌA290」で追っ手のハンターから逃げ延びろ! スティーブン・キングが50年前に予見した未来は、まさに現在の状況そのもの。分断とフェイクが支配する現実を鋭くえぐった最新型デスゲーム映画。
-
NEW
第290回:商用バンで砂漠を行く親子が向かうのは天国か地獄か 『シラート』
2026.6.4読んでますカー、観てますカー失踪した娘を探して親子はモロッコの砂漠へ。砂漠で開催されていたレイブパーティーが最高潮に達した頃、軍隊がやってきて中止させられる。親子が乗るFFの商用バンは次のパーティー会場にたどり着けるのか……。 -
NEW
ホンダCR-V e:HEV RSブラックエディション(前編)
2026.6.4あの多田哲哉の自動車放談ひさびさに日本市場に戻ってきた、ホンダを代表するSUV「CR-V」。最新世代の仕上がりを、トヨタの車両開発者だった多田哲哉さんはどう評価する? まずは、ワインディングロードを走らせた第一印象から。 -
NEW
第964回:フィアットグッズのコレクターから学ぶ人生訓
2026.6.4マッキナ あらモーダ!イタリア在住の大矢アキオが、トリノで著名なフィアットグッズのコレクターを取材。若き日の苦労を経て大成した人物が語る、人生で大切なものとは? フィアットやイタリアの歴史を物語る、貴重なコレクションの数々とともに紹介する。 -
NEW
気づけばすでに4モデル スバルのBEV戦略と水平対向エンジンの未来を考える
2026.6.4デイリーコラム「ソルテラ」に続き、「トレイルシーカー」「アンチャーテッド」「ゲッタウェイ」と、いつの間にか4モデルが顔をそろえたスバルのBEV。伝統的な水平対向エンジンやシンメトリカルAWDはこの先どうなるのか? スバルの未来戦略を探る。 -
レクサスES350h(FF/CVT)/ES350e(FWD)/ES500e(4WD)【海外試乗記】
2026.6.3試乗記「レクサスES」がフルモデルチェンジ。シャシーがFFベースというのは歴代モデルと同じだが、新型ではボディーサイズがググッと拡大。「LS」の6輪ミニバンコンセプトが登場したこともあり、今後のレクサスセダンの総代を担うことになる。北米で乗った印象をリポートする。 -
ミドシップ化で運動性能はどう変わる? 「GRヤリスMコンセプト」の現時点での完成度を体感
2026.6.3デイリーコラム「GRヤリス」をベースとしたミドシップ4WDとして市販化を目指す「GRヤリスMコンセプト」。現在もスーパー耐久に投入されるなどして鍛えられているが、その開発車両をドライブできた。普通のGRヤリスとの運動性能の違いや、新開発エンジンの印象などをリポートする。