第144回：悲劇のヒロインに甘んじなかった大統領夫人の決断
『ジャッキー／ファーストレディ 最後の使命』
2017.03.31
読んでますカー、観てますカー
オシャレなゆるふわ映画じゃない
今もなおセレブ女性の代表的存在で、ファッションアイコンでもあるジャクリーン・ケネディを描いた映画である。演じるのは、お嬢さん女優から演技派への脱皮を遂げたナタリー・ポートマン。古き良きアメリカのゴージャスな上流階級のライフスタイルが、スクリーンによみがえる。オシャレな映画に違いないと思い込んだ上品なおばさま方が、イタリアンのランチを済ませた後に映画館に向かうのだろう。
希望は無残に打ち砕かれることになる。『ジャッキー／ファーストレディ 最後の使命』がゆるふわ映画だと思ったら大間違いだ。そもそも、実際のジャッキーが乳母日傘で育てられたかわいいだけのオシャレさんではなかった。自らの意志で人生をコントロールした強い女性である。
映画は冒頭から不穏な空気に満ちている。波打ち際を歩くジャッキーの表情は、何かを恐れているようにみえる。顔のアップにかぶせられるのは、映画音楽の概念からはずれるような大音量の単調な旋律だ。低音で奏でられるうねるような音の繰り返しは、メランコリックな心がそのまま流れ出ているかのように響く。彼女が悲しみに沈んでいるのは、悲劇的な事件で夫を失ったからだ。この映画は、ケネディ暗殺前後の数日間を描いている。
彼女のもとを、1人のジャーナリストが訪れる。大統領夫人として事件にどう向き合ったのかを取材するためだ。ファーストレディはもちろん公人である。首相夫人が私人だと強弁して閣議決定まで行った前近代的な国もあると聞くが、ジャッキーは自分が公的存在であることをはっきり自覚していた。
ファッションも注目されたファーストレディ
映画にはケネディが大統領に就任した当時にNBCが放映した映像が使われている。ホワイトハウスをジャッキーの主導で改装し、彼女自身がテレビで案内したのだ。夫のイメージを向上させるための重要な仕事である。アメリカの家庭にテレビが普及した頃で、情報発信ツールの主役となりつつあったのだ。
ジャッキーはホワイトハウスの「ヴェルサイユ化」を図ったといわれている。ソルボンヌ大学に留学した経験を持つジャッキーは、フランスの洗練された文化に触れていた。ファッションセンスも磨かれ、彼女の服装はファーストレディになる前から注目を集めていた。デパートの女性服売り場には、彼女を模したマネキンが置かれていたほどだという。ケネディが大統領選挙を勝ち抜くことができたのは、常に寄り添っていたジャッキーの人気のおかげでもある。
大統領の住居であり執務室であるホワイトハウスは、アメリカの文化と歴史を象徴する場所でなくてはならない。使命感を感じたジャッキーは、アメリカの優れた芸術品を購入して部屋を飾った。本格的なフランス料理のシェフが雇い入れられたのも、彼女の強い要望があったからだ。
ファーストレディとしてファッションの面でも先頭に立つことを自らに課していた彼女は、その日もあでやかな衣装に身を包んでいた。ダラスで飛行機から降りてきた彼女が着ていたのは、シャネルのツイードで仕立てられたスーツ。目の覚めるようなピンクで、同じ色のピルボックス帽をかぶっていた。フェミニンで上品な装いは、夫の流した血で真っ赤に染められることになる。
ホラー映画さながらのリアリティー
オープンカーに乗ってパレードする光景は全米に中継されていたので、暗殺の映像が残されている。当時の映像技術では解像度が低いためわかりにくいが、映画では弾着の瞬間まで忠実に再現したクリアな映像が使われているのが衝撃的だ。胸が悪くなるようなリアリティーは、ホラー映画もかくやというグロテスクさである。
ジャッキーには悲しみに暮れている余裕はなかった。まずはファーストレディとしての公務を遂行しなくてはならない。ワシントンに向かう飛行機内で副大統領のジョンソンが大統領就任宣誓を行う場に立ち会い、遺体の司法解剖にも付き添う。映画では困惑と動揺のただ中で、ジャッキーが気丈に使命を果たす姿が描かれる。
物語を進めるのは、2つの対話である。1つはジャーナリストからの取材であり、もう1つは牧師との会話だ。ジャーナリストには事実関係を語り、牧師には内面の葛藤と悔恨を告白する。次第にカメラは対象に近づいていき、スクリーンには顔しか映らなくなった。超アップ映像が続くと異様な緊張感が生まれる。表情がすべてを語るのだ。ドラマ『半沢直樹』を思い起こさせる見事な顔相撲である。
ジャッキーは夫が偉大な大統領であったことを歴史に残すために、葬儀を最大限に利用しようと考える。手本としたのは、真に偉大な大統領だったエイブラハム・リンカーンだ。国民の記憶に残るように、厳かで美しい儀式が行われなければならない。
悲劇の後も使用されたSS-100-X
暗殺時にケネディ夫妻が乗っていたのが、偉大な大統領の名を持つ高級車「リンカーン・コンチネンタル」である。大統領専用車として仕立てられたリムジンで、SS-100-Xというコードネームを持っていた。ベースとなったのは4代目モデルである。市販車の価格は8000ドルに満たなかったが、さまざまな改造が施されたSS-100-Xは20万ドルほどだったという。
後部座席には油圧装置が仕込まれていて、パレード中の大統領をリフトアップすることができた。いろいろな形のガラストップを選ぶことができたが、ケネディ大統領のパレードではフルオープン状態だった。暗殺者としては最も狙いやすい状態で走っていたことになる。
SS-100-Xは軍用機でワシントンに運ばれ、ホワイトハウスのガレージに保管された。2日後にはフォードの工場に引き渡されている。安全性を高める改造を施すためだ。驚いたことに、このクルマは引き続き大統領専用車として使用されたのである。チタン製のプレートや防弾ガラスを装備して、1978年まで現役だった。ジョンソン、ニクソン、フォード、カーターの歴代大統領がSS-100-Xに乗っている。さすがにフルオープンで使われることはなかったようだ。
映画ではジャッキーを乗せたSS-100-Xが疾走する映像が幾度も挟み込まれる。息を引き取った夫を膝の上に抱き、無人のハイウェイを駆け抜けていく。孤独の中で重い使命を担わなければならない彼女の悲壮な決意が伝わってきた。SS-100-Xは現実の乗り物ではなく、地獄へといざなう使者の意思が形象化したようにさえ見える。チリ出身のパブロ・ラライン監督は、象徴的手法を自在に使いこなした。これが初の英語作品だという彼の手腕には感服するしかない。
（鈴木真人）
鈴木 真人
名古屋出身。女性誌編集者、自動車雑誌『NAVI』の編集長を経て、現在はフリーライターとして活躍中。初めて買ったクルマが「アルファ・ロメオ1600ジュニア」で、以後「ホンダS600」、「ダフ44」などを乗り継ぎ、新車購入経験はなし。好きな小説家は、ドストエフスキー、埴谷雄高。好きな映画監督は、タルコフスキー、小津安二郎。
-
![第282回：F-150に乗ったマッチョ男はシリアルキラー……？『ストレンジ・ダーリン』]()
第282回：F-150に乗ったマッチョ男はシリアルキラー……？
『ストレンジ・ダーリン』 2025.7.10 赤い服を着た女は何から逃げているのか、「フォードF-150」に乗る男はシリアルキラーなのか。そして、全6章の物語はなぜ第3章から始まるのか……。観客の思考を揺さぶる時系列シャッフルスリラー！ -
![第281回：迫真の走りとリアルな撮影――レース中継より面白い!?映画『F1®／エフワン』]()
第281回：迫真の走りとリアルな撮影――レース中継より面白い!?
映画『F1®／エフワン』 2025.6.26 『トップガン マーヴェリック』の監督がブラッド・ピット主演で描くエンターテインメント大作。最弱チームに呼ばれた元F1ドライバーがチームメイトたちとともにスピードの頂点に挑む。その常識破りの戦略とは？ -
![第280回：無差別殺人者はBEVに乗って現れる『我来たり、我見たり、我勝利せり』]()
第280回：無差別殺人者はBEVに乗って現れる
『我来たり、我見たり、我勝利せり』 2025.6.5 環境意識の高い起業家は、何よりも家族を大切にするナイスガイ。仕事の疲れを癒やすため、彼は休日になると「ポルシェ・タイカン」で狩りに出かける。ただ、ターゲットは動物ではなく、街の人々だった……。 -
![第279回：SUV対スポーツカー、チェイスで勝つのはどっち？『サイレントナイト』]()
第279回：SUV対スポーツカー、チェイスで勝つのはどっち？
『サイレントナイト』 2025.4.10 巨匠ジョン・ウーが放つ壮絶アクション映画。銃撃戦に巻き込まれて最愛の息子を奪われた男は、1年後にリベンジすることを決意する。「マスタング」で向かった先には、顔面タトゥーのボスが待ち受けていた……。 -
![第278回：W123の車内でかわされる愛の行為とは……『ANORA アノーラ』]()
第278回：W123の車内でかわされる愛の行為とは……
『ANORA アノーラ』 2025.2.27 『フロリダ・プロジェクト』『レッド・ロケット』のショーン・ベイカー監督が、シンデレラストーリーをぶっ壊す。「メルセデス・ベンツW123」の室内で行われる映画史上で最も叙情的な愛の行為を目撃せよ！
-
![BMWの今後を占う重要プロダクト 「ノイエクラッセX」改め新型「iX3」がデビュー]()
NEW
BMWの今後を占う重要プロダクト 「ノイエクラッセX」改め新型「iX3」がデビュー
2025.9.5エディターから一言かねてクルマ好きを騒がせてきたBMWの「ノイエクラッセX」がついにベールを脱いだ。新型「iX3」は、デザインはもちろん、駆動系やインフォテインメントシステムなどがすべて刷新された新時代の電気自動車だ。その中身を解説する。 -
![谷口信輝の新車試乗――BMW X3 M50 xDrive編]()
NEW
谷口信輝の新車試乗――BMW X3 M50 xDrive編
2025.9.5webCG Movies世界的な人気車種となっている、BMWのSUV「X3」。その最新型を、レーシングドライバー谷口信輝はどう評価するのか？ ワインディングロードを走らせた印象を語ってもらった。 -
![アマゾンが自動車の開発をサポート？ 深まるクルマとAIの関係性]()
NEW
アマゾンが自動車の開発をサポート？ 深まるクルマとAIの関係性
2025.9.5デイリーコラムあのアマゾンがAI技術で自動車の開発やサービス提供をサポート？ 急速なAIの進化は自動車開発の現場にどのような変化をもたらし、私たちの移動体験をどう変えていくのか？ 日本の自動車メーカーの活用例も交えながら、クルマとAIの未来を考察する。 -
![新型「ホンダ・プレリュード」発表イベントの会場から]()
新型「ホンダ・プレリュード」発表イベントの会場から
2025.9.4画像・写真本田技研工業は2025年9月4日、新型「プレリュード」を同年9月5日に発売すると発表した。今回のモデルは6代目にあたり、実に24年ぶりの復活となる。東京・渋谷で行われた発表イベントの様子と車両を写真で紹介する。 -
![新型「ホンダ・プレリュード」の登場で思い出す歴代モデルが駆け抜けた姿と時代]()
新型「ホンダ・プレリュード」の登場で思い出す歴代モデルが駆け抜けた姿と時代
2025.9.4デイリーコラム24年ぶりにホンダの2ドアクーペ「プレリュード」が復活。ベテランカーマニアには懐かしく、Z世代には新鮮なその名前は、元祖デートカーの代名詞でもあった。昭和と平成の自動車史に大いなる足跡を残したプレリュードの歴史を振り返る。 -
![ホンダ・プレリュード プロトタイプ（FF）【試乗記】]()
ホンダ・プレリュード プロトタイプ（FF）【試乗記】
2025.9.4試乗記24年の時を経てついに登場した新型「ホンダ・プレリュード」。「シビック タイプR」のシャシーをショートホイールベース化し、そこに自慢の2リッターハイブリッドシステム「e：HEV」を組み合わせた2ドアクーペの走りを、クローズドコースから報告する。
