第944回：こんな自動車生活は最後かもしれない　―ある修理工場で考えたこと― 【マッキナ あらモーダ！】

きっかけはバッテリー上がり

2026年に初めてクルマに乗ろうと思ったら、エンジンが始動できなかった。その日の気温は氷点下。こんなこともあろうかと積んでおいたジャンプスターター付きモバイルバッテリーも、充電容量不足で役立たずだった。残量確認もせず何カ月も放置していたのだから、自業自得である。

家にモバイルバッテリーを持ち帰ってフルチャージしてから再度挑むと、エンジンは始動できた。しかしながら最低気温が氷点下の日がしばらく続く。同様のことがいつ起きるとも限らないので、クルマのバッテリーを交換することにした。

こういうときイタリアでは、エレットラウト（elettrauto）に持ちこむ。主に電装関係を得意とする修理工場のことを指すが、それ以外の部分も守備範囲としている場合が少なくない。

筆者は2025年からたびたび世話になったエレットラウトがあった。フェデリコさんというおじさんが独りで営んでいる工場だ。天井こそ高いものの、クルマ3台がやっと入る小さなガレージである。

何を直してもらったかを振り返れば、まずはエアコンのガス抜け、続いてドアミラー内蔵ウインカーの故障、そしてタイミングベルト切れであった。ドアミラーを除き、F1のピットインのごとく、その場で解決してくれた。

さて、フェデリコさんの検査機器によれば、筆者のクルマのバッテリーは始動能力を示すコールドクランキングアンペア（CCA）値が、規格のほぼ半分に減っていた。新品バッテリーと交換してもらった途端、笑ってしまうくらいイグニッション一発でかかるようになった。1970年代に日本のAMラジオから流れていた、GSバッテリー（現GSユアサ）のCMソング「パパ、すげえな。エンジンがすぐかかる」を、心のなかで口ずさんでしまった。

今回の主役は、シエナ県で電装系修理工場を営むフェデリコ・スッシイさんと、彼の父親パオロさんである。最新の宿題である「シトロエン・メアリ」と。

拡大

フェデリコさんの工場の入り口。

拡大