第84回:「このクルマは誰のデザイン?」
2018.04.03 カーマニア人間国宝への道留学時代は猛勉強の日々
自動車デザイナー・中村史郎氏に、自動車デザインの真実を単刀直入に聞いてみた! の第2回。カリフォルニアのアートセンター・カレッジ・オブ・デザインに留学した、いすゞ自動車の中村史郎青年(29歳)は、クラスメートにクリス・バングル氏もいる中で、首席で卒業するのだが……。
清水(以下 清):アートセンター・カレッジ・オブ・デザインには、1年間留学したんでしたよね。
中村(以下 中):そうです。
清:1年で卒業できるんですか?
中:アートセンターは卒業まで8学期なんだけど、僕らのような企業留学生はそのうちの最後の3学期だけなんですよ。それまで誰も卒業証書もらってないし、いすゞの留学した先輩も「デザインでトップは当たり前だから、卒業証書でももらってこい!」って言ってるしね。一般教養の単位も必要なので、武蔵野美術大学で取った単位を申請したり、上級クラスの学生は取らない歴史とか論文の書き方なんかも受講したりして。普通の学生の倍ぐらいやって最優秀の卒業証書もらってきました。
清:アメリカの大学はキビシイと聞きますが。
中:もうむちゃくちゃカリキュラムが詰め込まれてました。でも、そもそもプロを養成するところなんで、みんな学ぶ意識が高いしお互い競争だし、だから面白いんですよ。日本の大学にはそういうのないでしょう?
清:ゼロでしたね……。
中:朝から夕方まで講義で、夜のクラスもあって、家に帰ってから夜中の2時、3時まで課題のデザイン。最低週に1回は徹夜。遊ぶ時間一切なし。そういう生活を1年間送って、自分を極限まで追い込みました。体育会的でしたね。デザインの宿題を持っていっても先生にボロクソ言われる。褒めて伸ばすんじゃなくスパルタ式で。今はずいぶん優しくなってるみたいだけど、昔は教授も職人気質(かたぎ)でね。でも、みんな愛情があったな。
デザイン決定はトーナメント戦
清:そのようにして、史郎さんは自動車デザイナーになられたわけですね。
中:いや、留学する前から自動車デザイナーでした。
清:失礼しました(笑)。では次の質問に移らせていただきます。実際の自動車デザインって、どうやって作るんですか!?
中:清水さん、それは知ってるでしょう。
清:いえ、知りません(キッパリ)! 教えてください。
中:まず商品の企画ですね。どこの市場に、どのカテゴリーに投入するか、ターゲットカスタマーとか価格帯とかも決める。それと同時にどういうパッケージにするか、サイズとかどういうエンジンを載せるとか。
清:なるほど。
中:それをデザインチームが受けて、「ここはこうしようよ」とか話し合って、最終的にパッケージが決まります。先行モデルを作る場合もある。それに合わせて、2、3案モデルを作って最終案を決めるんです。
清:その2、3案はどうやって?
中:テニスとかのトーナメント戦みたいな感じですね。例えばデザイナー5人がスケッチを3枚ずつ出して、計15案。その中から、5つアイデアを選んでスケールモデルを作る。その中から2つか3つフルサイズ(1分の1)を作って、その3つの中から最終案として1案を選ぶ、というような感じです。会社によっても、プロジェクトによって違います。
清:途中で天の声みたいのは降りてこないんですか。
このクルマは誰のデザイン?
中:80年代ぐらいまではけっこうトップの独断でやってるところがありましたね。イタリアでもアメリカでも。例えばGMはミッチェルの時代から90年ごろまで、デザインのトップの一声で決まってました。でも今はどこもやってない。あるとしたらテスラと中国のメーカーくらいじゃない(笑)? わからないけど。今はどこも決めるプロセスがしっかりしてる。昔は完全にプロダクトアウトだったけど、今は少量生産のクルマ以外はマーケットインが主流だから。
清:ある意味民主的なんですね! では次の質問です。我々カーマニアはよく、「このクルマは誰それのデザイン」という言い方をしますが、実際「誰のデザイン」って言えるんでしょうか。
中:本当は言えないですね。もちろん、最初のいいアイデアを誰が出したのかはすごく重要ですけど、それがそのまま世に出ることはない。あらゆるプロセスでチームでの検討を繰り返して、どんどんデザインの完成度が上がっていきます。
清:はあ。
中:例えば2代目「日産キューブ」。2002年に出たやつね。
清:あれは、史上初の和風自動車デザインの成功作だと思ってます。
中:あれも、最初のスケッチ通りじゃないですよ。クレイモデルも途中でどんどん成長していきました。モデラーの力も大きいな。自動車デザインは基本的にチームワークなんですよ。ただし、原案を出した人がいるのは間違いない。
清:その原案者が、いわゆる「誰がデザインした」ということになるわけですね。複数の名前が挙がることもありますけど。
中:複数の人がデザインしたというのは成功した証しなんですよ。実は僕、最後の「ジェミニ」は、最初から最後までたったひとりでやったんです。あんまり売れなかったけどね。やはり多くの経験ある人の目が必要で、ひとりだけでやっちゃダメなんだなっていい勉強になりました(笑)。
(語り=清水草一、中村史郎/まとめ=清水草一/写真=中村史郎、webCG/編集=大沢 遼)

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第321回:私の名前を覚えていますか 2025.10.20 清水草一の話題の連載。24年ぶりに復活したホンダの新型「プレリュード」がリバイバルヒットを飛ばすなか、その陰でひっそりと消えていく2ドアクーペがある。今回はスペシャリティークーペについて、カーマニア的に考察した。
-
第320回:脳内デートカー 2025.10.6 清水草一の話題の連載。中高年カーマニアを中心になにかと話題の新型「ホンダ・プレリュード」に初試乗。ハイブリッドのスポーツクーペなんて、今どき誰が欲しがるのかと疑問であったが、令和に復活した元祖デートカーの印象やいかに。
-
第319回:かわいい奥さんを泣かせるな 2025.9.22 清水草一の話題の連載。夜の首都高で「BMW M235 xDriveグランクーペ」に試乗した。ビシッと安定したその走りは、いかにもな“BMWらしさ”に満ちていた。これはひょっとするとカーマニア憧れの「R32 GT-R」を超えている?
-
第318回:種の多様性 2025.9.8 清水草一の話題の連載。ステランティスが激推しするマイルドハイブリッドパワートレインが、フレンチクーペSUV「プジョー408」にも搭載された。夜の首都高で筋金入りのカーマニアは、イタフラ系MHEVの増殖に何を感じたのか。
-
第317回:「いつかはクラウン」はいつか 2025.8.25 清水草一の話題の連載。1955年に「トヨペット・クラウン」が誕生してから2025年で70周年を迎えた。16代目となる最新モデルはグローバルカーとなり、4タイプが出そろう。そんな日本を代表するモデルをカーマニアはどうみる?
-
NEW
トヨタ・カローラ クロスGRスポーツ(4WD/CVT)【試乗記】
2025.10.21試乗記「トヨタ・カローラ クロス」のマイナーチェンジに合わせて追加設定された、初のスポーティーグレード「GRスポーツ」に試乗。排気量をアップしたハイブリッドパワートレインや強化されたボディー、そして専用セッティングのリアサスが織りなす走りの印象を報告する。 -
NEW
SUVやミニバンに備わるリアワイパーがセダンに少ないのはなぜ?
2025.10.21あの多田哲哉のクルマQ&ASUVやミニバンではリアウィンドウにワイパーが装着されているのが一般的なのに、セダンでの装着例は非常に少ない。その理由は? トヨタでさまざまな車両を開発してきた多田哲哉さんに聞いた。 -
2025-2026 Winter webCGタイヤセレクション
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション<AD>2025-2026 Winterシーズンに注目のタイヤをwebCGが独自にリポート。一年を通して履き替えいらずのオールシーズンタイヤか、それともスノー/アイス性能に磨きをかけ、より進化したスタッドレスタイヤか。最新ラインナップを詳しく紹介する。 -
進化したオールシーズンタイヤ「N-BLUE 4Season 2」の走りを体感
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション<AD>欧州・北米に続き、ネクセンの最新オールシーズンタイヤ「N-BLUE 4Season 2(エヌブルー4シーズン2)」が日本にも上陸。進化したその性能は、いかなるものなのか。「ルノー・カングー」に装着したオーナーのロングドライブに同行し、リアルな評価を聞いた。 -
ウインターライフが変わる・広がる ダンロップ「シンクロウェザー」の真価
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション<AD>あらゆる路面にシンクロし、四季を通して高い性能を発揮する、ダンロップのオールシーズンタイヤ「シンクロウェザー」。そのウインター性能はどれほどのものか? 横浜、河口湖、八ヶ岳の3拠点生活を送る自動車ヘビーユーザーが、冬の八ヶ岳でその真価に触れた。 -
第321回:私の名前を覚えていますか
2025.10.20カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。24年ぶりに復活したホンダの新型「プレリュード」がリバイバルヒットを飛ばすなか、その陰でひっそりと消えていく2ドアクーペがある。今回はスペシャリティークーペについて、カーマニア的に考察した。