第97回：新型ジムニーがチビGクラスでオッケーな理由
2018.07.03 カーマニア人間国宝への道日本人は四角いクルマが好き
新型「ジムニー」の画像が、発表に先駆けて公開され、カーマニアたちの絶賛を集めている。私のSNS上でも、「ヤバイ……カッコいい！」とか、「欲しい！」という声が多数踊っている。
私も一目見て「これはメチャいい！」と思った。なんのてらいもない真四角なボディーは、ジムニーの原点に回帰したどころか、オフロード4WDの原点回帰と言うべきか？ なにせ、過去3代のジムニーと比べても、一番ただの真四角っぽい。
しみじみ思うが、日本人は四角いクルマが好きだ。そりゃもうケタはずれに好きだ。だいたい今、日本で売れてるクルマの過半数が「ただの箱型」。軽とミニバンはほぼ全部そうなので。
ところが、SUVには、ただの箱型はごく少なくなっている。昔を思い出すと、かなりただの箱型だらけだったんだけど。
SUVは、今や最も伸びしろが期待できる分野で、各メーカー、グローバル商品として開発している。グローバルを狙うと自然、クルマは丸くなる。乗用車は曲面ボディーを持つのが普通だから。じゃないと“働くクルマ”になっちゃうので。
あの「Gクラス」すら、40年目のフルチェンジで、微妙に丸みを帯びた。いや、「帯びてしまった」。基本は変えてないけれど、変えるとしたら丸くするしかなかったのだろう。なにせ真四角だったので。
そして、微妙に丸みを帯びたGクラスを見て、我々日本のカーマニアは、「堕落したなぁ」と感じる。武士が切腹を恐れてどうする！ みたいな。つまり日本人の深層心理としては、四角い＝潔いであり、丸い＝卑怯（ひきょう）なのである。
新型ジムニーはGクラス似
しかし、誰が見ても感じることだと推測するが、新型ジムニーは、先代Gクラスにソックリだ。
ソックリに見える決め手は、外板がほぼ平面の組み合わせで、特にキャビン上部がほとんど絞られておらず、かつ、ルーフの接合部の処理がまるで同じに見えるからだ。
顔は「ハマーH2」により似てるとも言えるが、どっちにせよその起源は第2次大戦中に開発された米陸軍の「ジープ」なので、そこは触れなくていいでしょう。
とにもかくにも、新型ジムニーはGクラスにソックリ。しかしそれを批判する声は、少なくとも国内からはまったく聞こえない。海外では「ベビーGクラス」と報道されているが、それすら勲章のように感じる。
仮にこれが中国の自動車メーカー製だったら、「またコピー車か」とバカにしまくったはずだが、ジムニーが治外法権なのはなぜだろう？
ひとつは、サイズがうんと小さいという事実がある。
GクラスはW463型のショートボディー（2003年式『G320』）で、全長4040×全幅1860×全高1960mm。対するジムニーは、まだスペックは発表されてないけれど、なにせ軽自動車枠があるので、全長3400mm未満、全幅1480mm未満。全高はたぶん1700mmちょっとだろう。
あれ、意外と差が小さいな……。もっと大幅に小さいような気がしたんだけど。
しかしまぁ、実物を比べれば、大人と子供みたいに見えるのは間違いない。これだけ大きさが違えば、ソックリでも問題ない！ だって見間違うことはないから！ という心性が、我々日本人には確実に存在する。
チビGクラスはカッコイイ
「S660」に関しても、「ランボルギーニの縮小コピーだ」という批判はまったくない。逆に「よく見るとこれって、チビランボルギーニじゃんか！」とうれしくなり、つい買ってしまいました。ついに「サンバルギーニ・コカウンタック」を手に入れた！ みたいな。もちろんサンバルギーニ・コカウンタックに対する批判は皆無だし、逆に絶賛の嵐である。
でも、カーマニアは、「ミラ ジーノ」は許さなかった。
なぜなら、元祖とサイズがあまり違わなかったからだ！
元祖「MINI」（BMC）は、全長3050×全幅1410×全高1350mm。初代ミラ ジーノは、それより若干大きかった。これはもう、我々日本人から見ても、堕落し切ったコピー商品である。
ミラ ジーノが登場した当時（1999年）、たまたまイタリアの自動車誌を見ていたら、「日本人はMINIが大好きなので、こんなコピー商品が登場した」とコラムに書いてあって、とても恥ずかしく思いました。
でもS660はまったくオッケーだし、ましてや新型ジムニーは誇りにすら感じる。「どうだ、ドイツ人にこんなちっこいGクラスが作れるか！」と言いたくなる。
日本人にとって、縮小コピーは美徳。しかもジムニーの場合、中身は完璧なホンモノであることが確定していて、むしろ本当の悪路では、軽量なジムニーが世界一だろうという予感もある。
それでいて、見た目はチビGクラス＝カッコイイ。見る者のほほえみを誘う。誰からも愛される。スバラシイじゃないか！
ひょっとして欧米人は、ベビーGクラスを冷ややかな目で見ているのかもしれないが、我々はまったく気にしません！ そこに関してはずぶといです！ だって日本人はそうやって生き抜いてきたんですからネ！
（文＝清水草一／写真＝清水草一、池之平昌信／編集＝大沢 遼）
清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください！』（三推社／講談社）、『フェラーリを買ふということ』（ネコ・パブリッシング）などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』（三推社／講談社）、『高速道路の謎』（扶桑社新書）といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
