第101回:肉ダンゴを食べて「フィアット500」を当てよう!
2009.07.25 マッキナ あらモーダ!第101回:肉ダンゴを食べて「フィアット500」を当てよう!
「当たる」「プレゼント」の文字に弱い
ボクが幼かった1970年代前半、ある洗濯洗剤のキャンペーンで「金・銀・パールプレゼント」というのがあった。そのまんま歌詞にしたCMソングがあったので、ご記憶の方も多いだろう。
実際には、抽選の応募券が入っていただけらしいのだが、ボクは原物の宝石が入っているものと信じていた。その強い思い込みは、根負けした親が、ある日箱を解体して中を全部開けて見せるまで続いた。
そこまで景品への執着がありながら、クジ運は極めて悪い。大当たりは小学生のとき、自動車ディーラーの展示会の抽選で、「THE SPRIT OF SUBARU」という文字とともに、飛行機とクルマが描かれたボストンバッグが当たったのが最初で最後である。
にもかかわらず、イタリアに住んでいても、「○×が当たる」というキャッチコピーを見るたび、つい惹かれてしまうボクは、相当懲りない性格である。
「フィアット500」欲しさに……
プレゼントや抽選会などにおいて今もクルマは、地中海クルーズと並んでヨーロッパ各国における人気景品のひとつだ。「MINI」はよく対象となる車種のひとつで、とくに最近は新型の「MINIクーパーカブリオレ」が当たる商品を散見するようになった。
また、日本では想像しづらいかもしれないが、「フォード・フィエスタ」の当たるポテトチップ、なんていうのもある。
しかしそうした景品キャンペーンにおけるダントツの人気特賞車といえば、ずばり「フィアット500」だ。それを「売り」にしている商品は、家庭用品から食品、化粧品までさまざまな分野に及ぶ。
今回の記事執筆のため、現在実施中のものをスーパーマーケットで探したら、それだけで「瓶詰め」と「ミートボール」を即座に見つけることができた。さっそく購入して家に帰った。
商品について解説すると、瓶詰めは、ごはんと混ぜるだけでライスサラダになる、という、昔日本で桃屋が一時期売り出していた炒飯の素「ちゃんとチャーハン」みたいなものだ。いっぽうの「ミートボール」は、つまり肉ダンゴ。揚げるだけの状態の冷蔵食品である。
抽選の方法はというと、「瓶詰め」は電話をかけて商品に振られた抽選番号を自動音声にしたがって入力するもの。
イタリアでは以前、こうしたクジの当確照会電話番号が、日本でいうダイヤルQ2のような高額課金システムになっていて、ボクも何度か思わぬ出費を強いられたことがある。その後そうした抽選方式はイタリアの民放バラエティ番組で問題となり、現在は最盛期より少なくなっている。
今回の「瓶詰め」の電話も普通の番号だった。ただし結果はハズレ。2等のクルーズ船も当たらなかった。
気を取り直して、「ミートボール」に挑戦する。こちらは会社のインターネットサイトでも抽選できるようになっている。電話番号と抽選番号を入力する。
こっちも残念ながらハズレであった。
ちょっと考えてみると、どちらの抽選も先方はボクの電話番号、つまり居住地域を獲得できたわけだ。商品に割り振ったデータと照会すれば、「どこで何が売れた」というデータベースができあがるのだろう。
少々悔しいので、「そんなヘンな料理は作りたくない」という、料理研究家の女房を説き伏せて出来上がったのが、写真の「500づくし」2品である。
コテコテのイタリアが生きていた!
500をタダでもらう作戦は、かくも惨憺たる結果に終わったが、涙モノだったのは、先日スイスで見つけたコカ・コーラのキャンペーンだ。プレゼント商品は、赤の「アルファ・スパイダー」である。なぜ涙モノか? といえば、イタリアで現行アルファ・スパイダーは歴代ほどの人気がないからである。
ボク個人としては、よくまとまったスタイリングと思うのだが、ボディサイズが大きくなると同時に重くなってしまったことが、小柄でキビキビしたクルマを好む最近のイタリア人に不評なのだ。
加えて、ここのところの景気低迷もマイナスに働いている。あまりに少ないのだろう、手元にある2009年3月のイタリア国内登録台数の統計表に、アルファ・スパイダーは出てこなくなってしまった。
参考までにスパイダーのカテゴリーで末尾にある「アウディA3カブリオ」の月間登録台数は103台だ。
またたとえイタリアで乗っているユーザーがいても、これまたイタリアの近年における流行ボディカラーであるブラックで無難にまとめていることが多い。
そうした中、アルプスを越えた隣の国では赤いアルファ・スパイダーが景品としての地位を保っている。ついでにいうと、2等は「ベスパ・スクーター」である。
コテコテのイタリア風情が、いまだステイタスを維持していることにホッと胸を撫で下ろしたボクであった。だが、気がゆるんだついでに、抽選方法が記されていたコーラの空きボトルをサービスエリアのゴミ箱に捨ててきてしまった(泣)。
(文と写真=大矢アキオ、Akio Lorenzo OYA)

大矢 アキオ
Akio Lorenzo OYA 在イタリアジャーナリスト/コラムニスト。日本の音大でバイオリンを専攻、大学院で芸術学、イタリアの大学院で文化史を修める。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとしてシエナに在住。NHKのイタリア語およびフランス語テキストや、デザイン誌等で執筆活動を展開。NHK『ラジオ深夜便』では、24年間にわたってリポーターを務めている。『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、『メトロとトランでパリめぐり』(コスミック出版)など著書・訳書多数。近著は『シトロエン2CV、DSを手掛けた自動車デザイナー ベルトーニのデザイン活動の軌跡』(三樹書房)。イタリア自動車歴史協会会員。
-
第944回:こんな自動車生活は最後かもしれない ―ある修理工場で考えたこと― 2026.1.15 いつもお世話になっている“街のクルマ屋さん”で、「シトロエン・メアリ」をさかなにクルマ談議に花が咲く。そんな生活を楽しめるのも、今が最後かもしれない。クルマを取り巻く環境の変化に感じた一抹の寂しさを、イタリア在住の大矢アキオが語る。
-
第943回:スバルとマツダ、イタリアでの意外なステータス感 2026.1.8 日本では、数ある自動車メーカーのひとつといった感覚のスバルとマツダだが、実はイタリアでは、根強いファンを抱える“ひとつ上のブランド”となっていた! 現地在住の大矢アキオが、イタリアにおけるスバルとマツダのブランド力を語る。
-
第942回:「デメオ劇場」は続いていた! 前ルノーCEOの功績と近況 2025.12.25 長年にわたり欧州の自動車メーカーで辣腕(らつわん)を振るい、2025年9月に高級ブランドグループのCEOに転身したルカ・デメオ氏。読者諸氏のあいだでも親しまれていたであろう重鎮の近況を、ルノー時代の功績とともに、欧州在住の大矢アキオ氏が解説する。
-
第941回:イタルデザインが米企業の傘下に! トリノ激動の一年を振り返る 2025.12.18 デザイン開発会社のイタルデザインが、米IT企業の傘下に! 歴史ある企業やブランドの売却・買収に、フィアットによるミラフィオーリの改修開始と、2025年も大いに揺れ動いたトリノ。“自動車の街”の今と未来を、イタリア在住の大矢アキオが語る。
-
第940回:宮川秀之氏を悼む ―在イタリア日本人の誇るべき先達― 2025.12.11 イタリアを拠点に実業家として活躍し、かのイタルデザインの設立にも貢献した宮川秀之氏が逝去。日本とイタリアの架け橋となり、美しいイタリアンデザインを日本に広めた故人の功績を、イタリア在住の大矢アキオが懐かしい思い出とともに振り返る。
-
NEW
ベントレー・コンチネンタルGTアズール(4WD/8AT)【試乗記】
2026.1.19試乗記ベントレーのラグジュアリークーペ「コンチネンタルGT」のなかでも、ウェルビーイングにこだわったという「アズール」に試乗。控えめ(?)な680PSのハイブリッドがかなえる走りは、快適で満ち足りていて、ラグジュアリーカーの本分を感じさせるものだった。 -
NEW
第327回:髪もクルマもナイスファイト!
2026.1.19カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。日産の新型「ルークス」で夜の首都高に出撃した。しっかりしたシャシーとターボエンジンのパワフルな走りに感心していると、前方にスーパーカーの姿を発見。今夜の獲物は「フェラーリ・ローマ」だ! -
NEW
日本で売れるクルマはあるのか!? 最新の“アメリカ産ニホンシャ”を清水草一が検証する!
2026.1.19デイリーコラムアメリカからの外圧による制度変更で、北米生産モデルの国内導入を決めたトヨタ。同様に、今後日本での販売が期待できる「海外生産の日本車」には、どんなものがあるだろうか? 清水草一が検証してみた。 -
フェラーリ12チリンドリ(後編)
2026.1.18思考するドライバー 山野哲也の“目”レーシングドライバー山野哲也が「フェラーリ12チリンドリ」に試乗。前編では伝家の宝刀であるV12エンジンを絶賛した山野。後編ではコンビを組むシャシーの印象を余すところなく聞いてみた。 -
BYDシールAWD(4WD)【試乗記】
2026.1.17試乗記BYDのBEVサルーン「シール」の機能アップデートモデルが登場。強化のポイント自体はそれほど多くないが、4WDモデルの「シールAWD」は新たに電子制御式の可変ダンパーを装備したというから見逃せない。さまざまなシーンでの乗り心地をチェックした。 -
新生ノートンがいよいよ始動! 名門の復活を担う次世代モーターサイクルの姿に迫る
2026.1.16デイリーコラム英国のモーターサイクル史にあまたの逸話を残してきた名門、ノートンが、いよいよ再始動! その数奇な歴史を振り返るとともに、ミラノで発表された4台の次世代モデルを通して、彼らが思い描く未来像に迫った。
