第101回:肉ダンゴを食べて「フィアット500」を当てよう!
2009.07.25 マッキナ あらモーダ!第101回:肉ダンゴを食べて「フィアット500」を当てよう!
「当たる」「プレゼント」の文字に弱い
ボクが幼かった1970年代前半、ある洗濯洗剤のキャンペーンで「金・銀・パールプレゼント」というのがあった。そのまんま歌詞にしたCMソングがあったので、ご記憶の方も多いだろう。
実際には、抽選の応募券が入っていただけらしいのだが、ボクは原物の宝石が入っているものと信じていた。その強い思い込みは、根負けした親が、ある日箱を解体して中を全部開けて見せるまで続いた。
そこまで景品への執着がありながら、クジ運は極めて悪い。大当たりは小学生のとき、自動車ディーラーの展示会の抽選で、「THE SPRIT OF SUBARU」という文字とともに、飛行機とクルマが描かれたボストンバッグが当たったのが最初で最後である。
にもかかわらず、イタリアに住んでいても、「○×が当たる」というキャッチコピーを見るたび、つい惹かれてしまうボクは、相当懲りない性格である。
「フィアット500」欲しさに……
プレゼントや抽選会などにおいて今もクルマは、地中海クルーズと並んでヨーロッパ各国における人気景品のひとつだ。「MINI」はよく対象となる車種のひとつで、とくに最近は新型の「MINIクーパーカブリオレ」が当たる商品を散見するようになった。
また、日本では想像しづらいかもしれないが、「フォード・フィエスタ」の当たるポテトチップ、なんていうのもある。
しかしそうした景品キャンペーンにおけるダントツの人気特賞車といえば、ずばり「フィアット500」だ。それを「売り」にしている商品は、家庭用品から食品、化粧品までさまざまな分野に及ぶ。
今回の記事執筆のため、現在実施中のものをスーパーマーケットで探したら、それだけで「瓶詰め」と「ミートボール」を即座に見つけることができた。さっそく購入して家に帰った。
商品について解説すると、瓶詰めは、ごはんと混ぜるだけでライスサラダになる、という、昔日本で桃屋が一時期売り出していた炒飯の素「ちゃんとチャーハン」みたいなものだ。いっぽうの「ミートボール」は、つまり肉ダンゴ。揚げるだけの状態の冷蔵食品である。
抽選の方法はというと、「瓶詰め」は電話をかけて商品に振られた抽選番号を自動音声にしたがって入力するもの。
イタリアでは以前、こうしたクジの当確照会電話番号が、日本でいうダイヤルQ2のような高額課金システムになっていて、ボクも何度か思わぬ出費を強いられたことがある。その後そうした抽選方式はイタリアの民放バラエティ番組で問題となり、現在は最盛期より少なくなっている。
今回の「瓶詰め」の電話も普通の番号だった。ただし結果はハズレ。2等のクルーズ船も当たらなかった。
気を取り直して、「ミートボール」に挑戦する。こちらは会社のインターネットサイトでも抽選できるようになっている。電話番号と抽選番号を入力する。
こっちも残念ながらハズレであった。
ちょっと考えてみると、どちらの抽選も先方はボクの電話番号、つまり居住地域を獲得できたわけだ。商品に割り振ったデータと照会すれば、「どこで何が売れた」というデータベースができあがるのだろう。
少々悔しいので、「そんなヘンな料理は作りたくない」という、料理研究家の女房を説き伏せて出来上がったのが、写真の「500づくし」2品である。
コテコテのイタリアが生きていた!
500をタダでもらう作戦は、かくも惨憺たる結果に終わったが、涙モノだったのは、先日スイスで見つけたコカ・コーラのキャンペーンだ。プレゼント商品は、赤の「アルファ・スパイダー」である。なぜ涙モノか? といえば、イタリアで現行アルファ・スパイダーは歴代ほどの人気がないからである。
ボク個人としては、よくまとまったスタイリングと思うのだが、ボディサイズが大きくなると同時に重くなってしまったことが、小柄でキビキビしたクルマを好む最近のイタリア人に不評なのだ。
加えて、ここのところの景気低迷もマイナスに働いている。あまりに少ないのだろう、手元にある2009年3月のイタリア国内登録台数の統計表に、アルファ・スパイダーは出てこなくなってしまった。
参考までにスパイダーのカテゴリーで末尾にある「アウディA3カブリオ」の月間登録台数は103台だ。
またたとえイタリアで乗っているユーザーがいても、これまたイタリアの近年における流行ボディカラーであるブラックで無難にまとめていることが多い。
そうした中、アルプスを越えた隣の国では赤いアルファ・スパイダーが景品としての地位を保っている。ついでにいうと、2等は「ベスパ・スクーター」である。
コテコテのイタリア風情が、いまだステイタスを維持していることにホッと胸を撫で下ろしたボクであった。だが、気がゆるんだついでに、抽選方法が記されていたコーラの空きボトルをサービスエリアのゴミ箱に捨ててきてしまった(泣)。
(文と写真=大矢アキオ、Akio Lorenzo OYA)

大矢 アキオ
Akio Lorenzo OYA 在イタリアジャーナリスト/コラムニスト。日本の音大でバイオリンを専攻、大学院で芸術学、イタリアの大学院で文化史を修める。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとしてシエナに在住。NHKのイタリア語およびフランス語テキストや、デザイン誌等で執筆活動を展開。NHK『ラジオ深夜便』では、25年間にわたってリポーターを務めあげる。『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、『メトロとトランでパリめぐり』(コスミック出版)など著書・訳書多数。近著は『シトロエン2CV、DSを手掛けた自動車デザイナー ベルトーニのデザイン活動の軌跡』(三樹書房)。イタリア自動車歴史協会会員。
-
第970回:クルマの背中に浮かぶ文字たち――空いた字間が語るもの 2026.7.16 アナタは自動車のボディー背面に施されたメーカー/ブランドのロゴについて考えたことがあるだろうか? 字間を詰めたり、広げたり、時代によって変わるそのトレンドと、その背景にあるメーカーの思惑を、自動車史にも精通する大矢アキオが語る。
-
第969回:裏地に『大脱走』! ピッティ・イマージネ・ウオモと自動車模様 2026.7.9 イタリアで開催された世界屈指の紳士モード見本市「ピッティ・イマージネ・ウオモ」を、現地在住の大矢アキオが取材。自動車にまつわるアパレルの最新トレンドを探り、新興ブランドのひたむきさと、老舗の刻んできた年輪に触れた。
-
第968回:初代「ルノー・トゥインゴ」は「フィアット500」と同じ旋風を起こせるか? 2026.7.2 リバイバルデザインの新型「ルノー・トゥインゴ」がデビューしてはや3カ月。このクルマの登場により、オリジナルにあたる初代がネオヒストリックとして脚光を浴びることはあるのか? 「フィアット500」の例を振り返りつつ、欧州在住の大矢アキオが考察する。
-
第967回:初代「トヨタ・クラウン」や“ヨタハチ”が「ミッレミリア」を走った! 2026.6.25 イタリアの歴史あるヒストリックカーラリー「ミッレミリア」に、日本のクルマが初めて参加! 石畳の道を行く初代「トヨペット・クラウン」に「トヨタ・スポーツ800」「2000GT」「スープラ」の姿を、現地在住の大矢アキオがリポートする。
-
第966回:フェラーリ・ルーチェ 地元イタリアで一般人はこう見た&大矢的こころ 2026.6.18 その斬新すぎるデザインで物議を醸している、フェラーリ初の量産電気自動車「ルーチェ」。このクルマは、おひざ元のイタリアではどのように受け止められているのか? かの地において自動車史と自動車文化をつぶさに見てきた大矢アキオがリポートする。
-
NEW
第340回:一にエンジン、二にカッコ
2026.7.20カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。マツダ渾身(こんしん)のラージ商品群を応援するカーマニアのひとりとして、「CX-60」と「CX-80」の動向は常に気になっている。3列シートSUV、CX-80の最新モデルにあらためて試乗して感じたこととは? -
NEW
日産は“再挑戦”でホンダは“終了” 新型「エルグランド」発売に見る、プレミアムミニバンの今
2026.7.20デイリーコラムトヨタが圧倒的なシェアを占める上級ミニバンの世界において、新型「エルグランド」で復権をねらう日産。しかし、なぜフルモデルチェンジは16年ぶりになったのか? ホンダはどうするのか? この市場の今を考察する。 -
NEW
ホンダ・インサイト(FWD)【試乗記】
2026.7.20試乗記3000台の限定で販売される新型「インサイト」は、クロスオーバー風のフォルムと、これまでのホンダ車にはなかった内外装のデザインテイストが新鮮だ。中国で生産され、日本独自の名前が与えられた新型電気自動車の走りと仕上がりを、ロングドライブで確かめた。 -
ポルシェ911カレラT(後編)
2026.7.19ミスター・スバル 辰己英治の目利きスバルとSTIでクルマの走りを鍛え、モータースポーツにも積極的に取り組んできた辰己英治さん。彼の目に、“スポーツカーの水準器”こと「ポルシェ911」はどのように映ったのだろう? 走りの楽しさを追求した「カレラT」グレードに乗っての印象を聞いた。 -
ホンダCB750ホーネット(6MT)【レビュー】
2026.7.18試乗記ホンダのスポーツネイキッド「CB750ホーネット」が、話題の「E-Clutch」を獲得。ライディングの幅を広げる自動クラッチシステムは、パンチの利いた2気筒のストリートファイターにどんな走りをもたらすのか? その仕上がりを確かめた。 -
人気沸騰「ランクル“FJ”」を手にするもうひとつの方法
2026.7.17サブスク「KINTO」で「ランドクルーザー“FJ”」に乗る<AD>2026年5月に発売されるやオーダーが集中し、受注停止となってしまった「ランドクルーザー“FJ”」。しかし、あきらめるのはまだ早い。“FJ”とのカーライフを実現できる、トヨタの新車サブスクリプションサービス「KINTO」という手段があるのだ。