第206回:中年男の乗るレンジローバーはどこへ向かうのか
『スペインは呼んでいる』
2019.11.07
読んでますカー、観てますカー
50代になったコンビのグルメ旅
まさか続きがあるとは思わなかった。『スペインは呼んでいる』というタイトルからわかるように、2015年に本欄で紹介した『イタリアは呼んでいる』の続編である。今回も、男ふたりがクルマで旅をする。『あなたを抱きしめるまで』で脚本を担当し主演を務めた多才なスティーヴ・クーガンと、イギリスで人気を誇るコメディアンのロブ・ブライドンのコンビだ。グルメ記事を書くために、1週間かけてスペインを南北に縦断する。
プリマスからフェリーに乗ると、早速メイフラワー号うんちくで火花を散らす。旅の間ずっと、ふたりは相手より物知りであることを主張し合うのだ。落語に出てくる「わしに知らないことなどない!」と言い張るご隠居さんみたいである。到着したのはスペイン北端部の港町サンタンデール。ロブは早速前夜にガイド本で予習したうんちくを披露する。スティーヴは疑いの目を向けるが、「長年かけて身につけた知識だ」と取り合わない。
朝食は港に面したレストラン「チョコ」で。これからスペインを旅する高揚感からか、食べながら『ドン・キホーテ』について語り合う。「セルバンテスは50代で『ドン・キホーテ』を執筆した」「50代はあらゆる意味で最高の年代だ」と意気軒高だ。ともに1965年生まれの彼らは老いを意識するようになっていて、カラ元気を発揮しているのがわかる。
ミック・ジャガーが72歳で子供を作ったことを引き合いに出すと、早速ものまね合戦が始まる。ふたりともミックになりきって会話するのだ。途中でマイケル・ケインまで交じってくるから収拾がつかない。会話に夢中で食事はおろそかになる。イワシを食べて「これはまるでイワシだ」なんて言っているから、グルメリポートはあまりアテにならないだろう。バチが当たったのか、豪雨に見舞われてテラス席から逃げ出すハメに。
人生の苦悩と悲哀に向き合う
前作同様、この作品は名所をめぐっておいしいものを食べまくる観光映画ではない。ふたりの男がハイテンションにふざけ合う楽しいロードムービーでもない。旅の中で交わされる会話に隠された苦悩と悲哀は、大人の男には心に響くだろう。仕事でいくら名声を得ていても、悩みが尽きることはない。
スティーヴがバルでバーテンダーの女性にちょっかいを出している時、ロブはジョギングで体調を整えている。「俺はまだやれる」と自らを奮い立たせるスティーヴと、家庭のまどろみに安住しているロブが対比的に描かれるのだ。
ホテルの部屋に帰ると、スティーヴにエージェントから電話がかかってくる。担当者が突然やめたというのだ。不安は募り、動揺は隠せない。明け方になると、彼はアカデミー授賞式で大失態を犯す夢を見る。彼が自信を持って書いた脚本も、なかなか映画化に向けての話が進まない。
食べ物とドラマを組み合わせているということでは、8シーズン目を迎えた『孤独のグルメ』にも通じるところがある。ただ、あのドラマで松重 豊が食事を心から楽しんでいるのに対し、この2人はいつも屈託を抱えている。スティーヴが本心から満足したのは、「人生を肯定するバターだ!」と思わず叫んだ時だけだったかもしれない。
前作で乗っていたのは「MINIクーパーS コンバーチブル」だったが、今回は「ランドローバー・レンジローバー」である。大きなクルマにしたのは、たくさん荷物を積む必要があるからだ。途中でスティーヴの息子が合流する予定になっていたのである。しかし、その計画は実現しない。息子にも人生の試練が訪れたのだ。
知性と教養がなければ笑えない
レストランでは毎回ものまねの応酬だ。マーロン・ブランドはふたりとも得意ネタのようで、繰り返し何度も披露される。鼻にかかった高い声が特徴だ。デビッド・ボウイの歌声で会話するが、低く重厚な声色で語られる内容は徹底的にくだらない。ミック・ジャガーでシェイクスピアを演じる一幕もある。
スペインということで、ムーア人による支配の歴史が話題にのぼる。映画『コロンブス』で異端審問官トルケマダを演じたマーロン・ブランドの声色で会話が進むが、途中からロジャー・ムーアに変わった。何のことはない、ダジャレである。ついでにショーン・コネリーも登場した。ほかにチャールトン・ヘストン、イアン・マッケラン、アンソニー・ホプキンス、ニック・フロスト、サイモン・ペッグなど。目まぐるしくて、とてもついていけない。
抱腹絶倒の映画と紹介されているが、これを観て腹を抱えて笑える人は相当な知性と教養の持ち主だ。スペインの歴史、イスラムのカリフ制、そして何より『ドン・キホーテ』についても知っておかなければ笑いのツボを逃してしまう。ネタとなっている映画もなるべく観ておいたほうがいい。『007』シリーズは必須で、できれば『カサブランカ』も。スティーヴがたびたび自慢する『あなたを抱きしめるまで』は、ネタと関係なく観ておくべき作品だ。
レンジローバーは移動手段であり、旅の中で目覚ましい活躍をするわけではない。しかし、ラストに重要な出番が待っていた。一人で旅することになったスティーヴが、危機的状況で「トヨタ・ランドクルーザー」と対峙(たいじ)することになる。日英の本格SUV対決はどんな結末を迎えるのか。このシリーズはギリシャ編の制作が始まっているというから、最悪の事態は免れていると信じたい。
(文=鈴木真人)

鈴木 真人
名古屋出身。女性誌編集者、自動車雑誌『NAVI』の編集長を経て、現在はフリーライターとして活躍中。初めて買ったクルマが「アルファ・ロメオ1600ジュニア」で、以後「ホンダS600」、「ダフ44」などを乗り継ぎ、新車購入経験はなし。好きな小説家は、ドストエフスキー、埴谷雄高。好きな映画監督は、タルコフスキー、小津安二郎。
-
第289回:最強の格闘家は破壊されるクルマに自分を重ねた
『スマッシング・マシーン』 2026.5.14 ドウェイン・ジョンソンが映画化を熱望した伝説の格闘家マーク・ケアーの栄光と没落の人生を描く。東京ドームで行われた総合格闘技イベント、PRIDEグランプリ2000を完全再現! -
第288回:自称詩人は中古車で自由を表現する?
『自然は君に何を語るのか』 2026.3.20 「月刊ホン・サンス」第5弾は『自然は君に何を語るのか』。恋人の両親に初めて会う自称詩人は、気まずい空気の中で次第に感情を抑制できなくなっていく。「キア・プライド」が小道具としていい味! -
第287回:宝石を盗んで西海岸のハイウェイを駆け抜けろ!
『クライム101』 2026.2.12 ハイウェイ101で発生する宝石盗難事件はいつも迷宮入り。「ダッジ・チャレンジャー」で素早く逃走する犯人の犯罪心得は、殺さず、傷つけず、証拠を残さないこと。泥棒、刑事、保険ブローカーが華麗なる頭脳戦を繰り広げる! -
第286回:才人監督が描くディストピアのデスゲーム
『ランニング・マン』 2026.1.29 「アルピーヌA290」で追っ手のハンターから逃げ延びろ! スティーブン・キングが50年前に予見した未来は、まさに現在の状況そのもの。分断とフェイクが支配する現実を鋭くえぐった最新型デスゲーム映画。 -
第285回:愛のためにフルヴィアクーペで突っ走れ!
『トリツカレ男』 2025.11.6 夢中になるとわれを忘れるトリツカレ男がロシアからやってきた少女にトリツカレた。アーティスティックな色彩で描かれるピュアなラブストーリーは、「ランチア・フルヴィアクーペ」が激走するクライマックスへ!
-
NEW
レクサスES350h(FF/CVT)/ES350e(FWD)/ES500e(4WD)【海外試乗記】
2026.6.3試乗記「レクサスES」がフルモデルチェンジ。シャシーがFFベースというのは歴代モデルと同じだが、新型ではボディーサイズがググッと拡大。「LS」の6輪ミニバンコンセプトが登場したこともあり、今後のレクサスセダンの総代を担うことになる。北米で乗った印象をリポートする。 -
NEW
ミドシップ化で運動性能はどう変わる? 「GRヤリスMコンセプト」の現時点での完成度を体感
2026.6.3デイリーコラム「GRヤリス」をベースとしたミドシップ4WDとして市販化を目指す「GRヤリスMコンセプト」。現在もスーパー耐久に投入されるなどして鍛えられているが、その開発車両をドライブできた。普通のGRヤリスとの運動性能の違いや、新開発エンジンの印象などをリポートする。 -
NEW
第115回:メイク・アメリカ・グレート・アゲイン!(後編) ―デザインもサイズも規格外! 魅惑のアメリカ車はなぜ“主役”になれないのか?―
2026.6.3カーデザイン曼荼羅トヨタ&ホンダが発表した、米国生産車の日本導入計画。しかしアメリカには、規格外に面白いクルマがまだたくさんあるのだ! カーデザインの識者とともに魅惑の日本“未”導入車を探すとともに、魅力的なアメリカ車が、それでも主役になれない理由を考えた。 -
どうしてピアノブラックの内装材は多用されるのか?
2026.6.2あの多田哲哉のクルマQ&Aよく目にするピアノブラックの内装材は、「キズや脂汚れが目立つ」などネガティブな評価もしばしば。それでも多用されているのはなぜか? 車両開発者の多田哲哉さんに聞いてみた。 -
BSAゴールドスター650(5MT)【レビュー】
2026.6.2試乗記かつて一世を風靡(ふうび)した英国の名門、BSAが復活! 新生第1号モデルである「ゴールドスター650」は、クラシックで優雅なお散歩バイク……と思いきや、ツインカムの大排気量シングルで、ライディングも前のめりに楽しめるマシンに仕上がっていた。 -
レストモッドがイメージ 特別なオニツカタイガーの魅力に迫る
2026.6.1オニツカタイガーの新作ドライビングシューズを知る<AD>オニツカタイガーが、“レストモッド”と呼ばれるクルマのレストア&カスタム手法に着想を得たドライビングシューズを発表。4タイプ製作された、「MEXICO 66 DRIVING」のスペシャルバージョンの魅力に迫る。









