第206回:中年男の乗るレンジローバーはどこへ向かうのか
『スペインは呼んでいる』
2019.11.07
読んでますカー、観てますカー
50代になったコンビのグルメ旅
まさか続きがあるとは思わなかった。『スペインは呼んでいる』というタイトルからわかるように、2015年に本欄で紹介した『イタリアは呼んでいる』の続編である。今回も、男ふたりがクルマで旅をする。『あなたを抱きしめるまで』で脚本を担当し主演を務めた多才なスティーヴ・クーガンと、イギリスで人気を誇るコメディアンのロブ・ブライドンのコンビだ。グルメ記事を書くために、1週間かけてスペインを南北に縦断する。
プリマスからフェリーに乗ると、早速メイフラワー号うんちくで火花を散らす。旅の間ずっと、ふたりは相手より物知りであることを主張し合うのだ。落語に出てくる「わしに知らないことなどない!」と言い張るご隠居さんみたいである。到着したのはスペイン北端部の港町サンタンデール。ロブは早速前夜にガイド本で予習したうんちくを披露する。スティーヴは疑いの目を向けるが、「長年かけて身につけた知識だ」と取り合わない。
朝食は港に面したレストラン「チョコ」で。これからスペインを旅する高揚感からか、食べながら『ドン・キホーテ』について語り合う。「セルバンテスは50代で『ドン・キホーテ』を執筆した」「50代はあらゆる意味で最高の年代だ」と意気軒高だ。ともに1965年生まれの彼らは老いを意識するようになっていて、カラ元気を発揮しているのがわかる。
ミック・ジャガーが72歳で子供を作ったことを引き合いに出すと、早速ものまね合戦が始まる。ふたりともミックになりきって会話するのだ。途中でマイケル・ケインまで交じってくるから収拾がつかない。会話に夢中で食事はおろそかになる。イワシを食べて「これはまるでイワシだ」なんて言っているから、グルメリポートはあまりアテにならないだろう。バチが当たったのか、豪雨に見舞われてテラス席から逃げ出すハメに。
人生の苦悩と悲哀に向き合う
前作同様、この作品は名所をめぐっておいしいものを食べまくる観光映画ではない。ふたりの男がハイテンションにふざけ合う楽しいロードムービーでもない。旅の中で交わされる会話に隠された苦悩と悲哀は、大人の男には心に響くだろう。仕事でいくら名声を得ていても、悩みが尽きることはない。
スティーヴがバルでバーテンダーの女性にちょっかいを出している時、ロブはジョギングで体調を整えている。「俺はまだやれる」と自らを奮い立たせるスティーヴと、家庭のまどろみに安住しているロブが対比的に描かれるのだ。
ホテルの部屋に帰ると、スティーヴにエージェントから電話がかかってくる。担当者が突然やめたというのだ。不安は募り、動揺は隠せない。明け方になると、彼はアカデミー授賞式で大失態を犯す夢を見る。彼が自信を持って書いた脚本も、なかなか映画化に向けての話が進まない。
食べ物とドラマを組み合わせているということでは、8シーズン目を迎えた『孤独のグルメ』にも通じるところがある。ただ、あのドラマで松重 豊が食事を心から楽しんでいるのに対し、この2人はいつも屈託を抱えている。スティーヴが本心から満足したのは、「人生を肯定するバターだ!」と思わず叫んだ時だけだったかもしれない。
前作で乗っていたのは「MINIクーパーS コンバーチブル」だったが、今回は「ランドローバー・レンジローバー」である。大きなクルマにしたのは、たくさん荷物を積む必要があるからだ。途中でスティーヴの息子が合流する予定になっていたのである。しかし、その計画は実現しない。息子にも人生の試練が訪れたのだ。
知性と教養がなければ笑えない
レストランでは毎回ものまねの応酬だ。マーロン・ブランドはふたりとも得意ネタのようで、繰り返し何度も披露される。鼻にかかった高い声が特徴だ。デビッド・ボウイの歌声で会話するが、低く重厚な声色で語られる内容は徹底的にくだらない。ミック・ジャガーでシェイクスピアを演じる一幕もある。
スペインということで、ムーア人による支配の歴史が話題にのぼる。映画『コロンブス』で異端審問官トルケマダを演じたマーロン・ブランドの声色で会話が進むが、途中からロジャー・ムーアに変わった。何のことはない、ダジャレである。ついでにショーン・コネリーも登場した。ほかにチャールトン・ヘストン、イアン・マッケラン、アンソニー・ホプキンス、ニック・フロスト、サイモン・ペッグなど。目まぐるしくて、とてもついていけない。
抱腹絶倒の映画と紹介されているが、これを観て腹を抱えて笑える人は相当な知性と教養の持ち主だ。スペインの歴史、イスラムのカリフ制、そして何より『ドン・キホーテ』についても知っておかなければ笑いのツボを逃してしまう。ネタとなっている映画もなるべく観ておいたほうがいい。『007』シリーズは必須で、できれば『カサブランカ』も。スティーヴがたびたび自慢する『あなたを抱きしめるまで』は、ネタと関係なく観ておくべき作品だ。
レンジローバーは移動手段であり、旅の中で目覚ましい活躍をするわけではない。しかし、ラストに重要な出番が待っていた。一人で旅することになったスティーヴが、危機的状況で「トヨタ・ランドクルーザー」と対峙(たいじ)することになる。日英の本格SUV対決はどんな結末を迎えるのか。このシリーズはギリシャ編の制作が始まっているというから、最悪の事態は免れていると信じたい。
(文=鈴木真人)

鈴木 真人
名古屋出身。女性誌編集者、自動車雑誌『NAVI』の編集長を経て、現在はフリーライターとして活躍中。初めて買ったクルマが「アルファ・ロメオ1600ジュニア」で、以後「ホンダS600」、「ダフ44」などを乗り継ぎ、新車購入経験はなし。好きな小説家は、ドストエフスキー、埴谷雄高。好きな映画監督は、タルコフスキー、小津安二郎。
-
第283回:ドニー・イェン兄貴がE90で悪党を蹴散らす!
『プロセキューター』 2025.9.26 ドニー・イェン兄貴は検事になっても無双! 法廷ではシルバーのウィッグをつけて言葉の戦いを挑むが、裁判所の外では拳で犯罪に立ち向かう。香港の街なかを「3シリーズ」で激走し、悪党どもを追い詰める! -
第282回:F-150に乗ったマッチョ男はシリアルキラー……?
『ストレンジ・ダーリン』 2025.7.10 赤い服を着た女は何から逃げているのか、「フォードF-150」に乗る男はシリアルキラーなのか。そして、全6章の物語はなぜ第3章から始まるのか……。観客の思考を揺さぶる時系列シャッフルスリラー! -
第281回:迫真の走りとリアルな撮影――レース中継より面白い!?
映画『F1®/エフワン』 2025.6.26 『トップガン マーヴェリック』の監督がブラッド・ピット主演で描くエンターテインメント大作。最弱チームに呼ばれた元F1ドライバーがチームメイトたちとともにスピードの頂点に挑む。その常識破りの戦略とは? -
第280回:無差別殺人者はBEVに乗って現れる
『我来たり、我見たり、我勝利せり』 2025.6.5 環境意識の高い起業家は、何よりも家族を大切にするナイスガイ。仕事の疲れを癒やすため、彼は休日になると「ポルシェ・タイカン」で狩りに出かける。ただ、ターゲットは動物ではなく、街の人々だった……。 -
第279回:SUV対スポーツカー、チェイスで勝つのはどっち?
『サイレントナイト』 2025.4.10 巨匠ジョン・ウーが放つ壮絶アクション映画。銃撃戦に巻き込まれて最愛の息子を奪われた男は、1年後にリベンジすることを決意する。「マスタング」で向かった先には、顔面タトゥーのボスが待ち受けていた……。
-
NEW
トヨタ・カローラ クロスGRスポーツ(4WD/CVT)【試乗記】
2025.10.21試乗記「トヨタ・カローラ クロス」のマイナーチェンジに合わせて追加設定された、初のスポーティーグレード「GRスポーツ」に試乗。排気量をアップしたハイブリッドパワートレインや強化されたボディー、そして専用セッティングのリアサスが織りなす走りの印象を報告する。 -
NEW
SUVやミニバンに備わるリアワイパーがセダンに少ないのはなぜ?
2025.10.21あの多田哲哉のクルマQ&ASUVやミニバンではリアウィンドウにワイパーが装着されているのが一般的なのに、セダンでの装着例は非常に少ない。その理由は? トヨタでさまざまな車両を開発してきた多田哲哉さんに聞いた。 -
NEW
2025-2026 Winter webCGタイヤセレクション
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション<AD>2025-2026 Winterシーズンに注目のタイヤをwebCGが独自にリポート。一年を通して履き替えいらずのオールシーズンタイヤか、それともスノー/アイス性能に磨きをかけ、より進化したスタッドレスタイヤか。最新ラインナップを詳しく紹介する。 -
NEW
進化したオールシーズンタイヤ「N-BLUE 4Season 2」の走りを体感
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション<AD>欧州・北米に続き、ネクセンの最新オールシーズンタイヤ「N-BLUE 4Season 2(エヌブルー4シーズン2)」が日本にも上陸。進化したその性能は、いかなるものなのか。「ルノー・カングー」に装着したオーナーのロングドライブに同行し、リアルな評価を聞いた。 -
NEW
ウインターライフが変わる・広がる ダンロップ「シンクロウェザー」の真価
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション<AD>あらゆる路面にシンクロし、四季を通して高い性能を発揮する、ダンロップのオールシーズンタイヤ「シンクロウェザー」。そのウインター性能はどれほどのものか? 横浜、河口湖、八ヶ岳の3拠点生活を送る自動車ヘビーユーザーが、冬の八ヶ岳でその真価に触れた。 -
第321回:私の名前を覚えていますか
2025.10.20カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。24年ぶりに復活したホンダの新型「プレリュード」がリバイバルヒットを飛ばすなか、その陰でひっそりと消えていく2ドアクーペがある。今回はスペシャリティークーペについて、カーマニア的に考察した。