楽しむことはもはやエゴ!? 12気筒エンジン車はこれからの時代を生き残れるか?
2021.04.02 デイリーコラム音と振動こそがキモ
五感で覚えた快感を人はそう簡単に捨てたり忘れたりすることはできない。耳をつんざく爆音、オイルの焼ける匂い、溶けるように流れ去った景色、それらの混じり合った空気をたっぷりと吸い込んで、同じ空間にわが身を委ねたひととき。
なかでもエンジンそのものが発するサウンドとバイブレーションに関して言えば、より複雑な構成の機械が全力を振り絞るそのプロセスにおいて人は絶頂を感じるものである。音と振動がシンクロし、ドライバーとマシンが目に見えない収束点で交わりそうになる、その刹那(せつな)がたまらない。この瞬間を何度でも味わってみたいからこそ、人は右足に力をこめるのだ。そう、スピードのスリルにそれは間違いなく勝っている。絶対的な高速にはすぐに慣れるし、超絶の加速も一度で満足するものだが、音と振動のコラボレーションには飽きるということがない。
ガス! ガス! ガス!
プッシュ! プッシュ! プッシュ!
だからとにかく燃料を燃やしたいのだった。
さしずめ12気筒エンジンはその筆頭だといっていいだろう。人類の生んだ最も官能的な機械。クルマ好きであれば一度は12気筒に乗っておきたいと思うはず。12という数字のもつ魔力(もしくは親しみ)もさることながら、やはりそのフィーリングが至上のひとつであるということを直接的もしくは間接的にでも人は知っているからに違いない。
その一方で、アクセルペダルをもっと踏め! などという言葉を待つまでもなく、音と振動が素晴らしいと言った時点でその思考がエコではないこともまた事実だ。何しろ音と振動そのものがエネルギーの消費にほかならないからだ。それらを楽しむことがエゴであるという時代にわれわれは生きている。素晴らしいサウンドとバイブレーションを楽しみたいなどとは、少なくとも公道上では、今や言いづらい。
サラブレッドの良馬と同じ
そう考えると、先だって発表された「パガーニ・ウアイラR」こそ、12気筒エンジンの未来に対する模範解答のひとつではなかったか。
レースレギュレーションに縛られることなく究極のパフォーマンスを追求して設計された車体に、これまたさまざまな環境規制など気にすることなく白紙から新設計された自然吸気の12気筒エンジンを積んだ究極のマシン。もちろん公道を走ることはかなわない。けれども今やたとえナンバー付きの車両であったとしても、公道においてはそのパフォーマンスの一端を解放することすらもはや許されない時代になった。ならば必定、この手の一瞬にして非合法速度域に達する高性能車や、さまざまな排ガスを吐きまくる旧車は、耐用年数が長いとか走行距離が短いなどという屁理屈(へりくつ)はさておき、クローズドの場所や特別に許された道を目指すほかなくなる。往来を馬が自由に行き来する時代は終わろうとしているのだった。
では、12気筒エンジンは残るか、否か? 残る。筆者はそう断じる。冒頭に述べたように、あの快感を人は忘れることなどできないし、伝えていけば少なからず体験したいという人が現れる。真の官能マシンを味わうためならば、どれほど高額になっても構わないという人も出てこよう。ならばその望みに応えるのが超ハイエンドブランドの役割であり宿命だ。
たとえそれが馬場でしか走ることのできない、ひょっとすると騎乗にも一定の条件が必要になるサラブレッドだったとしても、大枚をはたいて乗る権利を行使する人がいる限り、12気筒エンジンは生き続ける。より芸術性を高めるようなベクトルで。
ちなみに、この2020年代においては12気筒エンジン+ハイブリッドシステムがフェラーリやランボルギーニといったハイエンドブランドのフラッグシップパワートレインとして生き残ることは間違いない。公道で感じる12気筒もまた、もうしばらくは体験可能である。
生き残るが、その条件はこの先、厳しくなる一方であることは間違いない。そう考えると、今のうちにできるだけ楽しんでおいてください、というほかない。
(文=西川 淳/写真=アウトモビリ・ランボルギーニ、ロールス・ロイス・モーター・カーズ、パガーニ・アウトモビリ、小林俊樹、webCG/編集=関 顕也)

西川 淳
永遠のスーパーカー少年を自負する、京都在住の自動車ライター。精密機械工学部出身で、産業から経済、歴史、文化、工学まで俯瞰(ふかん)して自動車を眺めることを理想とする。得意なジャンルは、高額車やスポーツカー、輸入車、クラシックカーといった趣味の領域。
-
ミドシップ化で運動性能はどう変わる? 「GRヤリスMコンセプト」の現時点での完成度を体感NEW 2026.6.3 「GRヤリス」をベースとしたミドシップ4WDとして市販化を目指す「GRヤリスMコンセプト」。現在もスーパー耐久に投入されるなどして鍛えられているが、その開発車両をドライブできた。普通のGRヤリスとの運動性能の違いや、新開発エンジンの印象などをリポートする。
-
新生アルピナは成功するか? その将来とBMWとの関係について考える 2026.6.1 具体的なデザインスタディーも公開され、いよいよ市場展開が見えてきた新生アルピナ。将来的な成功の“確度”やいかに? BMWによる新たなアルピナ像について、両ブランドに詳しい西川 淳が詳しく解説する。
-
つまずきを糧に成功をつかみ取れ! 新型「CX-5」に宿るマツダの変革と覚悟 2026.5.29 既存のマツダ車とは一線を画す乗り味で、メディアをおどろかせた新型「マツダCX-5」。マツダの最量販車種は、なぜ3代目で大転換を迫られたのか? 賛否両論を巻き起こした“あのクルマ”との関係は? 新しくなったCX-5に宿る、マツダの覚悟と変革に迫る。
-
「日産テラノ」がPHEVで復活 往年のビッグネームを継承するSUVの特徴を分析する 2026.5.28 日産自動車が「北京モーターショー2026」で、往年のビッグネームを継承する新型SUV「テラノPHEVコンセプト」を世界初公開した。初代「テラノ」で採用された「3スロット」を想起させる車両のデザインに加え、日産が新型テラノで狙うグローバル戦略に迫る。
-
まさしく桁違いの1169PS&2000N・m 新型「メルセデスAMG GT 4ドアクーペ」が搭載する数々の新機軸 2026.5.27 2025年発表のコンセプトカー「メルセデスAMG GT XX」が新型「メルセデスAMG GT 4ドアクーペ」として正式にデビューした。その中身は100%電気自動車であり、上位グレードは最高出力1169PSという途方もないスペックを誇る。技術的ハイライトを解説する。
-
NEW
レクサスES350h(FF/CVT)/ES350e(FWD)/ES500e(4WD)【海外試乗記】
2026.6.3試乗記「レクサスES」がフルモデルチェンジ。シャシーがFFベースというのは歴代モデルと同じだが、新型ではボディーサイズがググッと拡大。「LS」の6輪ミニバンコンセプトが登場したこともあり、今後のレクサスセダンの総代を担うことになる。北米で乗った印象をリポートする。 -
NEW
ミドシップ化で運動性能はどう変わる? 「GRヤリスMコンセプト」の現時点での完成度を体感
2026.6.3デイリーコラム「GRヤリス」をベースとしたミドシップ4WDとして市販化を目指す「GRヤリスMコンセプト」。現在もスーパー耐久に投入されるなどして鍛えられているが、その開発車両をドライブできた。普通のGRヤリスとの運動性能の違いや、新開発エンジンの印象などをリポートする。 -
NEW
第115回:メイク・アメリカ・グレート・アゲイン!(後編) ―デザインもサイズも規格外! 魅惑のアメリカ車はなぜ“主役”になれないのか?―
2026.6.3カーデザイン曼荼羅トヨタ&ホンダが発表した、米国生産車の日本導入計画。しかしアメリカには、規格外に面白いクルマがまだたくさんあるのだ! カーデザインの識者とともに魅惑の日本“未”導入車を探すとともに、魅力的なアメリカ車が、それでも主役になれない理由を考えた。 -
どうしてピアノブラックの内装材は多用されるのか?
2026.6.2あの多田哲哉のクルマQ&Aよく目にするピアノブラックの内装材は、「キズや脂汚れが目立つ」などネガティブな評価もしばしば。それでも多用されているのはなぜか? 車両開発者の多田哲哉さんに聞いてみた。 -
BSAゴールドスター650(5MT)【レビュー】
2026.6.2試乗記かつて一世を風靡(ふうび)した英国の名門、BSAが復活! 新生第1号モデルである「ゴールドスター650」は、クラシックで優雅なお散歩バイク……と思いきや、ツインカムの大排気量シングルで、ライディングも前のめりに楽しめるマシンに仕上がっていた。 -
レストモッドがイメージ 特別なオニツカタイガーの魅力に迫る
2026.6.1オニツカタイガーの新作ドライビングシューズを知る<AD>オニツカタイガーが、“レストモッド”と呼ばれるクルマのレストア&カスタム手法に着想を得たドライビングシューズを発表。4タイプ製作された、「MEXICO 66 DRIVING」のスペシャルバージョンの魅力に迫る。





