第299回:イタリアの“エルビス・プレスリー”はフェラーリクラブ発起人だった!
2013.06.07 マッキナ あらモーダ!リトル・トニー
どの国にも「◯◯のエルビス・プレスリー」といわれる歌謡スターがいる。先週の月曜日、2013年5月27日に肺がんでこの世を去った「リトル・トニー」は、イタリアのエルビス・プレスリーと呼ばれた歌手だった。72歳だった。
リトル・トニーの本名は、アントニオ・チャッチ。1941年ローマ郊外の生まれだが、国籍は先祖のそれを継承してサンマリノ共和国であった。幼い頃から旅回り歌手だった父親について、各地のレストランや祭りの会場で歌を披露していた。青年時代は、当時流行していたアメリカのロックンローラーを、いち早く自分のキャラクターとして取り入れた。
そして1961年、彼が18歳のとき、同じくのちに有名となるカンツォーネ歌手のアドリアーノ・チェレンターノと組んで「2万4000回のキス」を歌い、サンレモ音楽祭で2位に入る。その後、サンレモで1位となることはなかったが、ソロシンガーとして1960年代を通じてヒット曲を続出した。
時代を超越したリーゼント風ヘア&もみあげをたくわえた風貌と、一般的ロック歌手よりも親しみやすいキャラクターで、晩年まで人気を博した。
ちなみに、彼のオフィシャルサイト(http://littletony2013.wix.com/official)を開くと、今でも歌声が自動的に流れる。
拡大 |
ついてないボクと、ついてる君
このリトル・トニーに関して、ボクは思い出がある。イタリアにやってきて間もない1990年代末、わが家の週末における娯楽は、地元スーパーでなけなしのお金をはたいて買ったテレビだった。
アパルタメントの部屋にアンテナ線も引かれていたが、実際つないでみると、形だけでまったく役にたたないことがわかった。そこで、テレビに同梱(どうこん)されていたロッドアンテナを使った。狭い部屋ゆえ、ロッドを最も長く延ばすと、ボクと女房の居場所がなくなった。
そうしてブラウン管に映った番組を見て、これまた驚いた。6月から9月の中旬まで週末のバラエティー番組が放映されなくなってしまうのだ。出演者が夏休みをとるためである。その間、代わりに放映されるものといえば「どこから掘り起こしてきたんだヨ!」と声をあげたくなるような、古い映画であった。そのなかに、リトル・トニーの主演映画があった。
そのひとつをざっと紹介しよう。
リトル・トニー扮(ふん)するトニーは、欧州線旅客機の副操縦士である。彼にはマリーザというガールフレンドがいたが、旅先で会う女性に次から次へと声をかけるトニーに、愛想を尽かしてしまう。
上司である機長も、そのように浮ついたトニーを快く思っていなかった。だが、ある日機長がフライト中に突然意識を失うと、トニーは見事に一人で着陸をこなし、旅客機は事故を逃れる。
今や欧州圏内の旅客機などは、路線バスに乗るような感覚であるが、この映画が製作されたのは、46年前の1967年である。ベルギーをはじめとする各国ロケは、それなりにゴージャスな話題であったのだろう。
ついでに明かしてしまうと、ストーリーはそこからもっとブーストする。ある日トニーは、マリーザに許しを請うため、彼女がいるデパートに飛び込み、(そんなものが実際あったのか知らないが)店内テレビの放送室から、自分が歌う姿を店中に映し出す。
当時リトル・トニーを知らなかったボクだが、往年のアイドルであることは、そのアイドル映画的な内容からすぐに察しがついた。
さらに作品タイトルでもある、店内テレビで歌った曲「Peggio per me…meglio per te(ついてないボクと、ついてる君)」は、彼の持ち歌のひとつであることも判明した。
この映画、その後もたびたびテレビ放映されたので、ボクは面白がって何度も見たものだ。リトル・トニーは、ボクのイタリア語の先生だったといってよい。
クルマ好きスターとして最高の最後
考えればボクがその映画を知った当時、実際のリトル・トニーはすでに50歳代半ばだったことになる。それでも彼は、雑誌のグラビアをたびたび飾っていた。それもピンクの1959年「キャデラック・フリートウッド」のフロントフード上で、ギターを抱えてポーズを作っていたりした。まさにイタリア製プレスリーである。
最初クルマは撮影用の演出かと思っていたが、やがて歯医者さんや美容院の待ち時間に読む女性週刊誌から、リトル・トニーがかなりのクルマ好きであることが判明した。さらにフェラーリクラブの地方支部長も務めていることもわかってきた。
今回の逝去を機会にイタリアの自動車専門サイト『オムニアウト』が記したところによると、リトル・トニーは1960年代初期に「アルファ・ロメオ2000スパイダー」を手に入れたのを手はじめに、「250GTスパイダー カリフォルニア」「365GTB/4デイトナ」など数々のフェラーリを手に入れている。ランボルギーニも5台乗り継ぎ、エンツォ・フェラーリやフェルッチョ・ランボルギーニと面会したことがあるという。
さらなる驚きは、前述のキャデラック・フリートウッドは彼の所有によるものだったことだ。そして例のフェラーリクラブ支部も、かつてリトル・トニー自身が発起人となって設立したものであった。
2013年5月30日、生前リトル・トニーが通っていたローマの教会では彼の葬儀が行われた。ニュースではまず、ローマ市長や彼と交流のあった芸能人たちの姿が報じられた。しかし、ボクの目をくぎ付けにしたのは、出棺の場面だった。
十数台の色とりどりのフェラーリが、ファサードの前に並んでいた。彼が設立した支部のメンバーたちが、仲間との別れにやってきていたのだった。クルマ好きだったスターとして、最高の見送られ方じゃないか! テレビを前に、思わずそうつぶやいてしまったボクであった。
(文=大矢アキオ<Akio Lorenzo OYA>/写真=Akio Lorenzo OYA、General Motors、Lamborghini)

大矢 アキオ
Akio Lorenzo OYA 在イタリアジャーナリスト/コラムニスト。日本の音大でバイオリンを専攻、大学院で芸術学、イタリアの大学院で文化史を修める。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとしてシエナに在住。NHKのイタリア語およびフランス語テキストや、デザイン誌等で執筆活動を展開。NHK『ラジオ深夜便』では、25年間にわたってリポーターを務めあげる。『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、『メトロとトランでパリめぐり』(コスミック出版)など著書・訳書多数。近著は『シトロエン2CV、DSを手掛けた自動車デザイナー ベルトーニのデザイン活動の軌跡』(三樹書房)。イタリア自動車歴史協会会員。
-
第970回:クルマの背中に浮かぶ文字たち――空いた字間が語るもの 2026.7.16 アナタは自動車のボディー背面に施されたメーカー/ブランドのロゴについて考えたことがあるだろうか? 字間を詰めたり、広げたり、時代によって変わるそのトレンドと、その背景にあるメーカーの思惑を、自動車史にも精通する大矢アキオが語る。
-
第969回:裏地に『大脱走』! ピッティ・イマージネ・ウオモと自動車模様 2026.7.9 イタリアで開催された世界屈指の紳士モード見本市「ピッティ・イマージネ・ウオモ」を、現地在住の大矢アキオが取材。自動車にまつわるアパレルの最新トレンドを探り、新興ブランドのひたむきさと、老舗の刻んできた年輪に触れた。
-
第968回:初代「ルノー・トゥインゴ」は「フィアット500」と同じ旋風を起こせるか? 2026.7.2 リバイバルデザインの新型「ルノー・トゥインゴ」がデビューしてはや3カ月。このクルマの登場により、オリジナルにあたる初代がネオヒストリックとして脚光を浴びることはあるのか? 「フィアット500」の例を振り返りつつ、欧州在住の大矢アキオが考察する。
-
第967回:初代「トヨタ・クラウン」や“ヨタハチ”が「ミッレミリア」を走った! 2026.6.25 イタリアの歴史あるヒストリックカーラリー「ミッレミリア」に、日本のクルマが初めて参加! 石畳の道を行く初代「トヨペット・クラウン」に「トヨタ・スポーツ800」「2000GT」「スープラ」の姿を、現地在住の大矢アキオがリポートする。
-
第966回:フェラーリ・ルーチェ 地元イタリアで一般人はこう見た&大矢的こころ 2026.6.18 その斬新すぎるデザインで物議を醸している、フェラーリ初の量産電気自動車「ルーチェ」。このクルマは、おひざ元のイタリアではどのように受け止められているのか? かの地において自動車史と自動車文化をつぶさに見てきた大矢アキオがリポートする。
-
NEW
電気自動車の人工的な走行音はどうあるべきか?
2026.7.21あの多田哲哉のクルマQ&AEVの走行時に車内で聞こえてくる人工的な“音”は、本来、どうあるべきなのか? やはり、疑似エンジン音が最適なのか? トヨタでさまざまなクルマを開発してきた多田哲哉さんの考えを聞いてみた。 -
NEW
アストンマーティン・ヴァンテージS(FR/8AT)【試乗記】
2026.7.21試乗記アストンマーティンの擁するFRスポーツ「ヴァンテージ」が、より高性能な「ヴァンテージS」に進化。よりたくましいエンジンを獲得し、卓越したコーナリング性能に磨きをかけつつ、“優しさ”も身につけた最新モデルの走りを報告する。 -
第340回:一にエンジン、二にカッコ
2026.7.20カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。マツダ渾身(こんしん)のラージ商品群を応援するカーマニアのひとりとして、「CX-60」と「CX-80」の動向は常に気になっている。3列シートSUV、CX-80の最新モデルにあらためて試乗して感じたこととは? -
日産は“再挑戦”でホンダは“終了” 新型「エルグランド」発売に見る、プレミアムミニバンの今
2026.7.20デイリーコラムトヨタが圧倒的なシェアを占める上級ミニバンの世界において、新型「エルグランド」で復権をねらう日産。しかし、なぜフルモデルチェンジは16年ぶりになったのか? ホンダはどうするのか? この市場の今を考察する。 -
ホンダ・インサイト(FWD)【試乗記】
2026.7.20試乗記3000台の限定で販売される新型「インサイト」は、クロスオーバー風のフォルムと、これまでのホンダ車にはなかった内外装のデザインテイストが新鮮だ。中国で生産され、日本独自の名前が与えられた新型電気自動車の走りと仕上がりを、ロングドライブで確かめた。 -
ポルシェ911カレラT(後編)
2026.7.19ミスター・スバル 辰己英治の目利きスバルとSTIでクルマの走りを鍛え、モータースポーツにも積極的に取り組んできた辰己英治さん。彼の目に、“スポーツカーの水準器”こと「ポルシェ911」はどのように映ったのだろう? 走りの楽しさを追求した「カレラT」グレードに乗っての印象を聞いた。