第320回:フェルッチョ・ランボルギーニが愛したパン
2013.11.01 マッキナ あらモーダ!世界一うまいパン
多くの読者がご存じのように、今年(2013年)はランボルギーニの創立50周年だ。家族によるフェルッチョ・ランボルギーニの一代記『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(トニーノ・ランボルギーニ著・拙訳。光人社刊)にこんなシーンがある。
サンタアガタ・ボロニェーゼに新築した本社工場と、最初のクルマ「350GTV プロトタイプ」のベアシャシーを、報道関係者に公開した1963年10月26日のことである。イタリアの著名なジャーナリスト、ジーノ・ランカーティが「なぜ高性能グラントゥーリズモは、みんな(イタリア)エミリア地方の製品なんでしょうか?」と質問した。
するとフェルッチョは豪快に、こう言い放った。
「世界一うまいパンは、ここフェラーラのパンでしょうが。生えてる草だって、ここのが一番ですよ」
フェルッチョは、フェラーラ県の小さな村チェントの出身である。彼がそんなに「うまい!」と太鼓判を押すフェラーラのパンとは、どんなものか?
「それなら、食べてみればいいじゃないか」と言うなかれ。日本なら、デパートやスーパーで、ひっきりなしに諸国名産品展の類いが開かれていて、「峠の釜めし」から「鱒ずし」まで、日本全国のものが年中食べられる。だが、イタリアではそうはいかない。地元食品をこよなく愛し、他地域のものには目もくれない人が多いため、店の品ぞろえも、地元産品中心になる。
だからボクなどは、東京のデパートのイタリア特集で、「へえー、こんなワインがあるのか」などと、他の地方のイタリア産品を知ることがある。わが家のあるシエナから230km近く離れたフェラーラのパンなど、手に入る代物ではないのだ。
その名は「コッピア」
2年ほど前のことだ。あるイベントで、フェラーラから来たパーツ屋さんのおじさんと出会った。すかさずボクは、「フェラーラのパンって、どんなものですか?」と聞いてみた。すると、おじさんは写真のような図をすらすらと描いてくれた。
小学生の頃に写真で見た「米兵に捕らえられた宇宙人」を思わせる不思議な形状である。彼はそれが「コッピア(カップル)」と呼ばれていることを教えてくれた。地元方言では「チュペータ」というらしい。
歴史を調べると、13世紀の文献にすでに似た形状のものが登場する。だが今日、コッピアの起源といわれているものは、1536年の謝肉祭のとき、エステ家の公爵が食べたツイストしたパンだという。「Coppia」とは英語の「Couple」である。たしかに男女が仲良く腕を組む姿に似ている。家族平和や繁栄の願いをパンのフォルムに託したことは、容易に想像できる。
ボローニャ出身の20世紀の作家リッカルド・バッケッティは長編小説『ポー河の水車小屋』のなかで、コッピアを「世界一うまいパン」と記している。フェルッチョ・ランボルギーニは、このフレーズを引用したとも考えられる。
こうして概要を知ったフェラーラのパンだが、あいにくボクの場合、フェラーラ周辺を通過するときは、いつも日曜日だった。だからそのたび「どうせベーカリーは閉まっているだろう」と諦めていた。
先日、パドヴァのヒストリックカー見本市「アウトモト・デポカ」に赴いた際も、フェラーラに立ち寄れるのが日曜日にあたってしまった。だが会場で出会った現地在住の自動車愛好家ジャンカルロ&チンツィア夫妻は、「日曜でも開いてる店があるよ。行ってごらん」と教えてくれた。そこで帰りにフェラーラに立ち寄ってみることにした。
さて、ボクが訪れたのは、1952年創業の「ラ・ボッテーガ・デル・パーネ」という店である。店内をのぞくと、若い女性店員が一人で番をしていた。聞くまでもなく、彼女の背後には、おびただしい数のコッピアが並んでいた。
その女性店員アリーチェさんによると、「ノーマル」と「オリーブオイル含有量が多いもの」の2タイプあるという。そこで両方を購入。量ってもらうと、2つで1.7ユーロ(約230円)だった。
さっそく市内の公園で食べることにした。特殊な形状をしているだけに、早くも一部が袋のなかで折れてしまっていた。それはともかく、食べた感じはというと、しっとり感とサクサク感が絶妙なバランスを保っている。ちょっと柔らかいグリッシーニのような、と書けば、わかっていただけるだろうか。イタリアの他地方にあるロゼッタという、亀の甲羅のようなかたちのパンとも、感触が似ている。
生地に含まれたラードやオリーブオイルのおかげだろう。購入から2日たった本稿執筆時点でも、まだ硬くならず食べられる。食べ忘れて放置しておくと、たちまち凶器のように硬くなってしまうトスカーナのパンとは違うところだ。
イタリアンドリームの原点
しかしながら、日本のしっとりしたパンからすると、やはりパサパサしている。東京のベーカリーが、そのまま作っても人気を獲得するのは難しそうだ。
ただし、考えてみてほしい。フェルッチョ・ランボルギーニが生まれたのは1916年、日本でいう大正5年だ。今でこそ一帯は「モトーレ(エンジン)の大地」と呼ばれるイタリア屈指の工業地帯だが、かつては夏暑く、冬は濃霧の日がえんえんと続き、道には砂ぼこりが舞う農村地帯だった。
実際、ボクがフェラーラを訪れた日も、郊外には視界80m弱の濃霧が取り巻いていた。そうした地域の農家に生まれたフェルッチョである。何日おいても硬くならないパンは、質素な生活に適していたに違いない。
前述のジャンカルロさんは、後日電話で「コッピアは、Scarpetta(スカルペッタ)にも向いているぞ」と教えてくれた。スカルペッタとは、皿に残ったスープやソースを丁寧にパンですくって食べることである。たしかに、もともと味が薄いコッピアは、そうやって食べると、ちょうどうまくなる。けしてモノを残さなかった時代の、素朴なパンなのである。
ボク自身は、これまでランボルギーニなど所有したことはないし、これからも所有できないであろう。しかし、フェルッチョ・ランボルギーニ原点の地で、彼が育ったときと同じ霧に包まれながら、後に彼がイタリアンドリームを実現したエネルギー源ともなったパンを味わうことができた。
個人的には、ランボルギーニの最新高性能モデル「ガヤルドLP570-4スクアドラ コルセ」を運転させてもらえるより、何十倍もシアワセだったのである。
(文と写真=大矢アキオ<Akio Lorenzo OYA>)
※お知らせ
2013年11月18日(月)渋谷・日伊学院にて大矢アキオの文化講座「イタリアの伝統工房・イタリアのプロダクト」が開催されます。 詳しくはこちらをご覧ください。

大矢 アキオ
Akio Lorenzo OYA 在イタリアジャーナリスト/コラムニスト。日本の音大でバイオリンを専攻、大学院で芸術学、イタリアの大学院で文化史を修める。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとしてシエナに在住。NHKのイタリア語およびフランス語テキストや、デザイン誌等で執筆活動を展開。NHK『ラジオ深夜便』では、25年間にわたってリポーターを務めあげる。『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、『メトロとトランでパリめぐり』(コスミック出版)など著書・訳書多数。近著は『シトロエン2CV、DSを手掛けた自動車デザイナー ベルトーニのデザイン活動の軌跡』(三樹書房)。イタリア自動車歴史協会会員。
-
最終回:人それぞれに「最後のアルファ・ロメオ」 2026.8.27 イタリア・シエナで開催された「アルファ・ロメオ・スパイダー/GTV」のささやかなオーナーミーティングを、地元在住の大矢アキオが取材。あなたにとって最後で最高のアルファ・ロメオは、いつの世代のどのモデルですか?
-
第975回:ホンダ&スバルのTシャツがイタリアを席巻中 2026.8.20 イタリアで、ホンダやスバルをモチーフにした“日本車Tシャツ”が人気に。自動車をモチーフにしたアパレルの世界で、日本車や日本のブランドがもてはやされる理由とは? 素直に喜べないその背景を、現地在住の大矢アキオが考察する。
-
第974回:「民生用」と「軍用」をまたぐクルマたち――ルノーの最新戦術車両に思う 2026.8.13 ルノーのクロスオーバーSUV「ラファール」がまさかの軍用車に? ルノーと軍需との第1次大戦にまでさかのぼるつながりと、彼らが今ふたたび防衛産業と距離を詰め始めた理由、世界的に見られる軍用と民生用の垣根を超えたクルマの歴史を、大矢アキオが解説する。
-
第973回:静かになりすぎたクルマと「聴かせて、聴かせて隊」に思うこと 2026.8.6 最近イタリアでよく見かけるという、道行くスポーツカーやスーパーカーのドライバーに、豪快なエキゾーストサウンドをせがむ若者の姿。彼らの存在は静かになりすぎた四輪車に対するアンチテーゼか? 現地在住の大矢アキオが考察する。
-
第972回:黒船来襲も! イタリア自動車販売店は戦国時代 2026.7.30 イタリアで急速に進む、自動車販売店の統廃合と巨大グループの伸長。その背景にはどんな理由があり、私たちにどんな変化をもたらすのか? 現地在住の大矢アキオが、変わりゆく自動車販売のあり方を考察するとともに、消えゆく街かど自動車文化に思いをはせた。
-
NEW
あの多田哲哉の自動車放談――BMW M235 xDriveグランクーペ編
2026.9.4webCG Movies元トヨタのエンジニアである多田哲哉さんが、BMWのコンパクトスポーツセダン「2シリーズ グランクーペ」に試乗。そのステアリングを握った印象を動画でリポートします。 -
NEW
北米産の800万円級SUV「トヨタ・ハイランダー」「日産ムラーノ」「ホンダ・パスポート」で一番“買い”なのはどれか?
2026.9.4デイリーコラム特例により国内導入されることになった北米生産のジャパニーズSUVは、3車種ともにサイズと価格帯が接近している。では、そのなかで最も“買い”なのは? それぞれの仕様を見比べてみた。 -
ホンダがコンセプトモデル「アキュラ・ネクセラ ビジョン」を発表 次世代デザインを読み解く
2026.9.3デイリーコラム本田技研工業の米国現地法人アメリカン・ホンダモーターが、アキュラブランドの次世代デザインを示すというコンセプトモデル「ネクセラ ビジョン」を初公開した。バタフライドアを採用するこのスポーツカーは、次世代アキュラの何を表現しているのか。 -
BMW iX3 50 xDrive Mスポーツ(後編)
2026.9.3あの多田哲哉の自動車放談ワインディングロードで新型「BMW iX3」のステアリングを握った多田哲哉さんは、その走りに感心した様子。どんなところが優れているのか、トヨタのエンジニアの視点で語ってもらおう。 -
新型「三菱パジェロ」の外装・内装を写真でチェックする
2026.9.2画像・写真5年間のブランクを経て、三菱のフラッグシップSUV「パジェロ」がついに復活! 「グランドカリスマ -泰然自若-」をコンセプトにデザインされた本格クロスカントリーモデルは、どのような姿をしているのか? 内外装の詳細を、写真で紹介する。 -
復活の決め手はこっくりさん!? 新生「三菱パジェロ」誕生の経緯とその狙い
2026.9.2デイリーコラム5年間の沈黙を経て、ついに登場した新型「三菱パジェロ」。スリーダイヤモンドが誇る荒野のフラッグシップは、いかにして復活を遂げたのか? 開発の経緯や内外装デザインの詳細、パワートレインに見るクルマの“狙い”をリポートする。