第6回：火を吹く中トロ
2016.08.30 カーマニア人間国宝への道やっぱり“トロ”が食いたい！
いったいなぜ私は、バカ当たりの激速だった欧州仕様「328GTS」を1年余りで買い替えてしまったのか。なぜ私にはヒストリックカー趣味が欠落しているのか!?
それについて自ら熟考を重ねたが、詰まるところ「お子ちゃまだから」であるらしい。すし屋に行けばいまだにトロを食いたいということだ。
実際の私はすし屋に行けばトロなんざ一貫たりとも食わず、白身や光り物ばっかり食っている。50代にもなって大トロとか食う中高年はあまり尊敬されないだろうし……。
いや、別に尊敬されたくて白身を食ってるわけではないが、というより回っていないすし屋には長らく足を向けていないが、カーマニアの世界でも「トロ食い＝お子ちゃま」の法則は当てはまろう。いい年こいて「500psオーバーじゃなきゃスーパーカーじゃないっす！」なんてほざいていたら、世間的な尊敬は勝ち取れまいて。
がしかし私は、すしをはじめとして他の部分ではすっかり枯れているにもかかわらず、なぜかフェラーリに関してのみトロを求めてしまう。もちろん大トロすなわちスペチアーレは予算の関係で視野の外にあるが、可能なら中トロくらいに行ってみたいらしいのである。
アフターファイアは男の絶頂だ！
328GTSを手放して、次に私が購入したフェラーリは、黄色い「F355ベルリネッタ」だった。
今やF355もネオクラシックの末席に位置し、決してトロではなかろうが、2009年あたりはまだ多少脂が乗っていた。
F355の脂は、謎のマフラー・キダスペシャルが奏でる超絶なるF1サウンドと、アクセルオフで炸裂するアフターファイアだった。
F355のF1サウンドについては、2001年に「F355スパイダー」を購入した時点でイヤというほど堪能し神を見たが、アフターファイアは初体験だった。
それは、たまたま吹いた。たまたま我がマシンのO2センサーがイカレていたのかどうか原因は不明だが、とにかく巨大な火を吹いた。
男の絶頂であった。
自分のフェラーリに火を吹かせる。極めつけにマッチョな男の夢だ。「クルーザーに若い美女をはべらせたい」とか「大金持ちになって女子アナと結婚したい」とかそういう類いの。あるいは「アメリカ大統領になって悪の枢軸にミサイルをブチ込んでやる」にも多少通じるかもしれない。
この年になってもまだ、私にはその嗜好がある。フェラーリという女神様が吹く美しい火焔（かえん）を見せつけて下々をひれ伏させ、高笑いしたいのである！ そんな人間にネオクラシックフェラーリは荷が重かろう。
「458イタリア」、これ以上うまい“中トロ”はない！
私が現在所有する「458イタリア」は、まさに「火を吹く中トロ」だ。
最高出力570ps。Eデフによる異次元のコーナリング。富士スピードウェイのストレートで「F40」をブチ抜いた時は、回転ずしがすきやばし次郎をミシュランの星取りで上回ったような感動で涙が出た。いや、458イタリアが回転ずしだと言うのではない。回転ずしは私である。
しかも我が”宇宙戦艦号”こと黄色い458イタリアは、これまたキダスペシャル装着によって火を吹くのである。F355のオレンジ色の炎と違ってガスコンロのような青白い炎だが、458はマフラーがセンターの3本出し。中央にソレ用の激安バックカメラを装着したので、運転中に炎が見えるようになった。
ウルトラ絶頂だった。
それはもう、大金持ちになって女子アナと結婚して妻の入浴シーンを隠し撮りして悦に入るようなものか？ 男の欲望はここに完結した。もうこれ以上はいい。大トロはいらないし光り物にも興味ない。これ以上うまい中トロはこの世に存在しないのだから！ これで本当にカーマニア人間国宝へ近づいているのだろうか。
（文＝清水草一／写真＝清水草一、池之平昌信）
清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください！』（三推社／講談社）、『フェラーリを買ふということ』（ネコ・パブリッシング）などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』（三推社／講談社）、『高速道路の謎』（扶桑社新書）といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
![第333回：毛が生えようが、ハゲようが]()
第333回：毛が生えようが、ハゲようが 2026.4.13 清水草一の話題の連載。「ジープ・アベンジャー」に追加設定された4WDモデル「アベンジャー4xeハイブリッド」で夜の首都高に出撃した。ステランティスで広く使われるマイルドハイブリッドパワートレインと4WDの組み合わせやいかに。 -
![第332回：クルマ地味自慢]()
第332回：クルマ地味自慢 2026.3.30 清水草一の話題の連載。最近、年齢とともに地味なモデルが大好きになった。そんななか、人気の「フォレスター」や「クロストレック」の陰にひっそりと隠れたスバルを代表する地味モデル「インプレッサ」に試乗。果たしてその印象は？ -
![第331回：デカいぞ「ルークス」]()
第331回：デカいぞ「ルークス」 2026.3.16 清水草一の話題の連載。首都高で新型「日産ルークス」の自然吸気モデルに試乗した。今、新車で購入される軽ハイトワゴンの8割はターボじゃないほうだと聞く。同じターボなしの愛車「ダイハツ・タント」と比較しつつ、カーマニア目線でチェックした。 -
![第330回：「マカン」のことは忘れましょう]()
第330回：「マカン」のことは忘れましょう 2026.3.2 清水草一の話題の連載。JAIA（日本自動車輸入組合）主催の報道関係者向け試乗会に参加し、「T-ハイブリッド」システムを搭載する「911タルガ4 GTS」とBEV「マカン ターボ」のステアリングを握った。電動化が進む最新ポルシェの走りやいかに。 -
![第329回：没落貴族再建計画]()
第329回：没落貴族再建計画 2026.2.16 清水草一の話題の連載。JAIA（日本自動車輸入組合）が主催する報道関係者向け試乗会に参加し、最新の「マセラティ・グレカーレ」に試乗した。大貴族号こと18年落ち「クアトロポルテ」のオーナーとして、気になるマセラティの今を報告する。
-
![第57回：スズキはなぜインドに賭ける？ 変わらず牛が闊歩するインドの最新工場を小沢コージが直撃]()
NEW
第57回：スズキはなぜインドに賭ける？ 変わらず牛が闊歩するインドの最新工場を小沢コージが直撃
2026.4.18小沢コージの勢いまかせ!! リターンズ小沢コージがインドへ。日本の自動車ファンにとってインドといえばスズキのイメージだが、実はスズキは現在、インドへの大型投資の真っ最中だ。なぜスズキはインドでこれほどまでに愛されるのか。最新工場を見学して考えた。 -
![ボルボXC90ウルトラT8 AWDプラグインハイブリッド（4WD/8AT）【試乗記】]()
NEW
ボルボXC90ウルトラT8 AWDプラグインハイブリッド（4WD/8AT）【試乗記】
2026.4.18試乗記2016年に上陸した2代目となるボルボのフラッグシップSUV「XC90」の最新アップデートモデルに試乗。パワフルなプラグインハイブリッドシステムを採用する3列シートSUVの走りを、先にステアリングを握った「V60」や「XC60」との比較を交えながら報告する。 -
![谷口信輝の新車試乗――ディフェンダー・オクタ編]()
谷口信輝の新車試乗――ディフェンダー・オクタ編
2026.4.17webCG Moviesブーム真っ盛りのSUVのなかで、頂点に位置するモデルのひとつであろう「ディフェンダー・オクタ」。そのステアリングを握ったレーシングドライバー谷口信輝の評価は……？ 動画でリポートします。 -
![第866回：買った後にもクルマが進化！ 「スバル・レヴォーグ」に用意された2つのアップグレードサービスを試す]()
第866回：買った後にもクルマが進化！ 「スバル・レヴォーグ」に用意された2つのアップグレードサービスを試す
2026.4.17エディターから一言スバルのアップグレードサービスで「レヴォーグ」の走りが変わる？ 足まわりを強化する「ダイナミックモーションパッケージ」と、静粛性を高める「コンフォートクワイエットパッケージ」の効能を、試乗を通して確かめた。 -
![ハーレーダビッドソン・パン アメリカ1250リミテッド（6MT）【レビュー】]()
ハーレーダビッドソン・パン アメリカ1250リミテッド（6MT）【レビュー】
2026.4.17試乗記アメリカの大地が鍛えたアドベンチャーモデル「ハーレーダビッドソン・パン アメリカ1250」に、充実装備の上級モデル「リミテッド」が登場！ 試乗して感じられた、日欧のライバルに勝るとも劣らない魅力と、どうしても気になるポイントを報告する。 -
![毎日でもフェラーリに乗りたい！ 「アマルフィ スパイダー」にみる新時代の“跳ね馬”オーナー像]()
毎日でもフェラーリに乗りたい！ 「アマルフィ スパイダー」にみる新時代の“跳ね馬”オーナー像
2026.4.17デイリーコラム車庫にしまっておくなんてナンセンス！ 新型車「アマルフィ スパイダー」にみる、新時代のフェラーリオーナーの要望とは？ 過去のオーナーとは違う、新しい顧客層のセンスと、彼らの期待に応えるための取り組みを、フェラーリ本社＆日本法人のキーマンが語る。
