第775回：1970年代原付バイクの代名詞「ラッタッタ」の起源を探る 【マッキナ あらモーダ！】

森のなかで突然

今回は、1970年代に一世を風靡（ふうび）した、あの懐かしい掛け声「ラッタッタ」に関する考察である。

2022年9月初旬の土曜日、シエナ郊外の森を散歩していたときのことだ。日中はまだ暑いが、朝の気温は15度以下ゆえ、上り坂があってもそれほど苦ではない。さらに週末は、通勤のクルマが極端に少なくなるため、安全に歩けるのもうれしい。

途中、道端に生えた野草を摘もうと、かがんだそのときである。背後から二輪車のエンジン音が聞こえてきた。メーカー名は判別できなかったが、2人乗りをしたライダーたちだった。それはともかく、驚いたのは「ラッタッタ」という楽しげな歓声だった。

ラッタッタといえば、1976年に本田技研工業が原動機付自転車「ロードパル」（NC50型）を発売した際のCMに使われたフレーズである。具体的には、キャラクターの女優ソフィア・ローレン（1934年～）がゼンマイ式ペダルを踏むときの掛け声であり、ワルツ風CMソングの歌詞でもあった。

イタリアでロードパルの輸出仕様「エクスプレス」が販売されていたという話は聞かない。ましてや日本と同じCMが放映されていたとは到底考えられない。さらに、筆者の後ろを通り過ぎたライダーたちが歌っていたのは、CMソングのメロディーとは違っていた。

バイクに乗った男女の2人組は、とうに姿が見えない。かつて全国の小学生を恐怖に陥れた「心霊写真」は、それっぽい画像が発生しやすいフィルム式カメラの衰退によって消えていったが、もしや「心霊サウンド」では。背筋が寒くなった。一緒にいた、筆者より真面目な女房に恐る恐る聞くと、「確かに私にもラッタッタと聞こえた」と言うので、本当だったのだ。

思えば、イタリア人のソフィアがあれほどラッタッタと繰り返していたものの、会話のなかで使った人には、イタリアに四半世紀住んでいても出会ったことがない。

1976年に発売された「ホンダ・ロードパル」。CMでソフィア・ローレンが発した「ラッタッタ」は、日本で原動機付自転車の代名詞となった。

拡大

朝、シエナ近郊の道端で野生のブルーベリーを採る筆者。2022年8月撮影。

拡大

フランスの知人によるホンダ製二輪コレクション。左から「PF50アミーゴ」「スーパーカブC50」そして「P50」。しかし、「エクスプレス（ロードパルの輸出名）」はない。2022年夏撮影。

拡大

起源はナポリか

まずは、手元の辞書を含む文献で、ラッタッタに近い語を探してみる。しかし該当する擬音語がなかなか見つからない。

インターネットを閲覧すると、イタリアに「Rattata music」というラップミュージシャンのグループが、同名のアルバムをリリースしているが2018年のことだ。ゲームシリーズ『ポケットモンスター（ポケモン）』には「Rattata（日本名：コラッタ）」というキャラクターが存在する。ただし、こちらは「ネズミ（rat）」にかけたものである。ラッタッタのルーツと考えるのは、いずれも時系列的に無理がある。

ようやく近い言葉を発見したのは、イタリアの料理専門ウェブサイト『ブォニッシモ』である。公開日不明ではあるものの、シャーベット状の飲み物の総称「ギアッチャータ（ghiacciata）」を、南部ナポリでは「ラッタタ（rattata）」と呼ぶ、と説明されている。

ナポリということで向かったのは、筆者が住むシエナから30kmほど離れたポッジボンシという町である。工業が盛んなその町には、南部出身の人が多く移り住んで働いている。

「飲み物」ということで、最初にナポリ出身のパニーニ（イタリア風サンドイッチ）屋台の2代目に聞いてみた。しかし、そうした飲料どころか、言葉自体も聞いたことがないという。

次に向かったのは、ナポリを州都とするカンパーニャ州出身のパオロ氏が経営する民間車検場である。まずは、スタッフのドメニコ氏（1984年生まれ）が応対してくれた。

彼の場合も「飲み物は聞いたことはない」という。だが、彼はこう続けた。「日々の暮らしのなかで、何か勢いをつけるときに、ラッタッタというんだよ」

ラッタッタという言葉は、存在したのだ！ 日本で言えば「よっしゃー！」「いよッ！」といったところか。

やがてドメニコ氏の親方であるパオロ氏（1967年生まれ）も顔を出した。彼も「ラッタッタ」という言葉がナポリに存在することを認めた。

ところで、前述のように、かつてロードパルのCMには、「ラッタッタ」の歌詞を繰り返すワルツ調BGMが流れていた。もしやダンスをするときの「ワンツースリー」のごとく、ラッタッタと口ずさむ習慣があったのか？　そう筆者が尋ねると、パオロ氏は「なかった」と断言する。代わりに彼は、もっと面白い解説を披露してくれた。

「それは昔の二輪車のモトーレ（エンジン）音から来たんだと思うよ」

ここからは筆者の推測だが、かつて二輪車に多く用いられていた2ストロークエンジンは、4ストロークと比べて失火が多い。そうしたとき、エンジン音が等間隔のリズムではなくなり、「ラッタッタ」のように聞こえることが多かった。四輪車もしかり。筆者が幼年時代を過ごした1970年代初頭、隣家にあった2ストロークの「ダイハツ・フェローMAX」は、明らかにラッタッタ的リズムを毎日発していた。それらを筆者が話すと、パオロ氏もうなずいた。あの日森を疾走していったバイクの2人組は、ナポリ出身だったのかもしれない。

イタリアの二輪車史をひも解けば、ピアッジョ社は、スクーター「ベスパ」のプロモーションに『ベスパパッパッパ』というCMソングを1960年にリリースしている。2ストローク単気筒のエンジン音と車名を結びつけた擬音語で、それはイタリア戦後広告史の代表例のひとつに数えられるくらい認知された。ラッタッタは、その『ベスパパッパッパ』から自然に派生したものとも考えられる。

同じピアッジョ社は、1967年にロードパルによく似た50ccバイク「チャオ」を発売している。こちらも2ストローク単気筒で、エンジン音はベスパパッパッパもしくはラッタッタと聞こえる。ロードパルのCM制作に参加した日伊両スタッフの頭の片隅には、イタリア人が口にする擬音語とチャオの姿があり、「ラッタッタでいこう」という流れになったことが想像できる。すでに世界的スターとなっていたソフィアも、自身のゆかりの地ナポリで使われていたラッタッタという言葉に親近感を抱いたことだろう。

2021年、フィレンツェに1号店がオープンした「ソフィア・ローレン・レストラン」。バーカウンターには、本人のポートレートを模した新進アーティストによる巨大モザイクが。©Sophia Loren - Original Italian Food

拡大

店はテラス席を含めて300席を有する。ソフィアは料理愛好家としても知られてきた。©Sophia Loren - Original Italian Food

拡大

2021年、レストランのオープンに合わせて姿を現したソフィア本人。2022年9月に88歳を迎えた。©Sophia Loren - Original Italian Food

拡大

民間車検場のプロカーで働くドメニコ氏。2022年9月、シエナ県ポッジボンシで。

拡大

プロカーの社長、パオロ・パルミエーリ氏。ラッタッタは「エンジン音が起源」と説明する。

拡大

あれは挽歌だった

例のシャーベット飲料ラッタタが、ナポリの人々が口にするラッタッタとどのような関係があるのかについては、ついぞ判明しなかった。

それはともかく、ドメニコ氏もパオロ氏も「最近はラッタッタと言わなくなった」と証言する。年長のパオロ氏も「俺のじいさんの時代だな」と語る。彼らよりひとまわり若い屋台の若者が知らなかったのは当然といえる。

2ストロークエンジンが遠い過去のものとなるばかりか、電動化によってエンジン音そのものが消える可能性がある今日、擬音語としての「ラッタッタ」は、さらに消滅までの時計の針を早めている。あの日の森で聞いた「ラッタッタ」は筆者にとって、昭和の挽歌（ばんか）であると同時に、内燃機関への挽歌であったのかもしれない。

（文＝大矢アキオ＜Akio Lorenzo OYA＞／写真＝Akio Lorenzo OYA、本田技研工業、Didier Jouen、Sophia Loren-Original Italian Food／編集＝藤沢 勝）

「ホンダ・ロードパル」のCMを興味深く鑑賞するドメニコ氏。

拡大