第261回:速さのセンサーがブッ壊れた
2023.06.26 カーマニア人間国宝への道完成形のおかわり
「清水さん、『日産GT-R』の2024年モデルにお乗りになりますか」
担当サクライ君からのメールに、私は即座に反応した。「乗る乗る~!」と。
なにしろ抽選倍率が100倍を超えたともいわれるおクルマだ。それに乗れるなんて奇跡に近い。カーマニアとして乗らずにおられようか!
とはいうものの、終わったと思ったGT-Rが帰ってきたことに、一抹のズッコケ感はある。私としては、2020年モデルが登場した段階で、「うおおおお、これがGT-Rの完成形!」と感動してしまっている。そこからさらに完成形が何度も登場し、完成形のおかわり続きで、おなか一杯なのである。
2024年モデル最大の変更点はマフラーだ。「絶対ムリ」といわれていた新しい車外騒音規制をクリアしたのだからビックリする。実際のところ、その音はどれくらい静かなのか。
夜8時。いつものようにサクライ君が自宅にやってきた。静かになったGT-Rなので、音じゃ気づかないだろうと思っていたが、かすかな排気音が聞こえた。
オレ:静かといえば静かだけど、そこまで変わらない気もするね。
サクライ:いや、確かに静かになってます。
せっかくなので、少し離れたところまで歩いて行って、サクライ君に時速30kmくらいでの車外騒音を聞かせてもらったが、「静かといえば静かだけど、思ったほど静かでもない」という感想は変わらなかった。これは、開発陣がいったん「ほぼ無音」を達成した後、静かすぎるのであえて少し音を出した結果らしい。うむう、スゲエ。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
きっと誰が相手でも負けない
いよいよ運転である。
運転席で聞くGT-Rのサウンドは、ほとんど変化が感じられなかった。車内にはスピーカーからサウンドが流れ、その音が非常に自然なので、まったくもってGT-Rのままに感じる。
この2日後、2022年モデルに乗る機会があったが、それと比べると、低い回転域ではむしろ車内に響く音(スピーカー音)が大きく、1400rpmで一般道を流していても、刺激的に仕上げられていた。
最初にスピーカーから合成エンジン音を出す技術が登場した頃は、「なんちゅーインチキ!」と思ったものだが、今や技術も向上し、だまされることに何のマイナスも感じない。車内で適度なサウンドを楽しみながら、社会にメーワクをかけないのは、間違いなく善である。
というわけで、GT-Rは永福ランプから首都高に乗り入れた。
音以外の2022年モデルとの差は、乗り心地の向上だった。2020年モデルで「洗練の極致!」と思った乗り心地が、そこからさらにグンと善になっている。今回のGT-Rはスタンダードモデル「T-spec」なので、タービンレスポンスも素晴らしく善だ。
1年半前、サクライ君と「GT-R NISMO」(2022年モデル)で首都高に出撃した時は、極悪ドライビングの「CLS63 AMG」に加速レスポンスで負けてショックを受けたが、NISMOと違ってスタンダードモデルはタービンが軽く、アクセルを踏めば即座に反応する。これなら誰が相手でも負けないだろう。今日は誰も挑んでごないけど。
そんな感じで、GT-Rは快適かつ善良に首都高を走る。でも、私の心は冷めたままだった。「レクサスIS500」にはあんなにコーフンしたのに、このGT-Rには高揚を感じない。
それはたぶん、善すぎるからだ。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
レクサスIS500はカウンターカルチャー
16年前に登場したGT-R (2007年モデル)は、驚異的に速いけれど、DCTがガッチャンガッチャンうるさいし、乗り心地もかなり極悪。紛れもない悪ガキで、私は朝青龍を連想したものである。
ところがこの2024年モデルは、振る舞いは紳士的で、パフォーマンスは無敵。完全な善玉になっている。朝青龍が更生して温厚な親方になったみたいで、どこかズッコケてしまう。
アクセルを床まで踏んでみた。
GT-Rは加速する。ズンズン加速する。しかしあまり加速感がない気もする。
オレ:サクライ君、これ、速いのかな?
サクライ:速いです。
オレ:ホントに速い?
サクライ:ものすごく速いです。
そうか、これは速いのか。まぁ遅いわけがないし、速いんだろう。
でも、私にはもう、何が速いんだかよくわからない。速さのインフレがすごすぎて、速さに何も感じなくなっている。速さのセンサーがブッ壊れたらしい。
やっぱりもう、クルマの速さに未来はないんだな。
でも、スポーツカーメーカーは、速さの追求から降りるわけにいかない。日産もGT-Rを延命させて、戦線に踏みとどまっている。世間では、無意味なほどの速さを誇るスポーツカーたちが、引っ張りだこの取り合いだ。ロレックスみたいに。
このバブリーな状況は、カーマニアとして、シアワセな背景ではあるだろう。こういうクルマがあるから、わが「フェラーリ328」とか、レクサスIS500みたいな古典的なスポーツモデルが、カウンターカルチャーとして輝くのだ。
やっぱりオレはIS500が欲しいなぁ。抽選に当たらないと買えないけど、とっくに売り切れたGT-Rの2024年モデルに比べれば、買える可能性はゼロじゃない!
(文=清水草一/写真=清水草一、webCG/編集=櫻井健一)
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第339回:駆けぬけるヨロコビは安くない 2026.7.6 清水草一の話題の連載。いつもの首都高で試乗した「BMW 120d Mスポーツ」の価格が540万円ってマジか! と思っていたら、本国ではなんと4万1750ユーロ(邦貨約770万円)⁉ 安かったころ、もっと小さかったころのBMWに思いをはせた。
-
第338回:古臭いほどイイに決まってる 2026.6.22 清水草一の話題の連載。マイナーチェンジを受けた最新の「シボレー・コルベットZ06」を夜の首都高に連れ出した。アメリカを代表するミドシップスーパーカーのステアリングを握ったフェラーリオーナーの印象やいかに。
-
第337回:「ルーチェ」に比べればタダ同然 2026.6.8 清水草一の話題の連載。フルモデルチェンジで3代目に進化した「日産リーフ」を夜の首都高に連れ出した。「非常に良くなった」「静かで快適」といった評判を耳にする量販・量産BEVのパイオニアに、カーマニアは何を感じた?
-
第336回:やっぱり絶交! 2026.5.25 清水草一の話題の連載。夜の首都高に200台の台数限定で販売される「マツダ スピリット レーシング・ロードスター12R」で出撃した。手作業で組まれた2リッター直4エンジンを搭載するマツダ入魂のスポーツモデルに、カーマニアは何を感じた?
-
第335回:水平尾翼が効いてるのかな 2026.5.11 清水草一の話題の連載。フルモデルチェンジで2代目となった「シトロエンC5エアクロス」で、夜の首都高に出撃した。最新のデザイン言語を用いて進化した内外装とマイルドハイブリッドの走りに、元シトロエンオーナーは何を感じた?
-
NEW
ポルシェ911カレラT(後編)
2026.7.19ミスター・スバル 辰己英治の目利きスバルとSTIでクルマの走りを鍛え、モータースポーツにも積極的に取り組んできた辰己英治さん。彼の目に、“スポーツカーの水準器”こと「ポルシェ911」はどのように映ったのだろう? 走りの楽しさを追求した「カレラT」グレードに乗っての印象を聞いた。 -
ホンダCB750ホーネット(6MT)【レビュー】
2026.7.18試乗記ホンダのスポーツネイキッド「CB750ホーネット」が、話題の「E-Clutch」を獲得。ライディングの幅を広げる自動クラッチシステムは、パンチの利いた2気筒のストリートファイターにどんな走りをもたらすのか? その仕上がりを確かめた。 -
人気沸騰「ランクル“FJ”」を手にするもうひとつの方法
2026.7.17サブスク「KINTO」で「ランドクルーザー“FJ”」に乗る<AD>2026年5月に発売されるやオーダーが集中し、受注停止となってしまった「ランドクルーザー“FJ”」。しかし、あきらめるのはまだ早い。“FJ”とのカーライフを実現できる、トヨタの新車サブスクリプションサービス「KINTO」という手段があるのだ。 -
新型「アルピーヌA110」はどんなクルマに? グッドウッドを駆けたテストカーから読み解く
2026.7.17デイリーコラムアルピーヌが次期型「A110」を示唆する「A110フューチャー」を初公開。グッドウッドで走る姿を披露した。そこから分かる未来のA110の姿とは? 電動化がアナウンスされているが、エンジン車の設定はあるのか? 公式発表とテストカーの姿から深掘りする。 -
ベントレー・ベンテイガ スピード(4WD/8AT)【試乗記】
2026.7.17試乗記「ベントレー・ベンテイガ」に最上級グレードの「スピード」が登場。ブランドの在り方をストレートに伝える名称のトップパフォーマンスモデルだが、従来型との最大の違いはその心臓部にV8エンジンが積まれていることだ。およそ不満のあろうはずもないが、最新モデルの仕上がりをリポートする。 -
写真で解説する新型「日産エルグランド」
2026.7.16画像・写真新型「日産エルグランド」は、日本伝統の美をデザインに生かしながら、同社独自の最新技術を組み合わせて“走りのよさ”も徹底追求したという意欲作。その見どころを写真とともに解説する。









































