第261回:速さのセンサーがブッ壊れた
2023.06.26 カーマニア人間国宝への道完成形のおかわり
「清水さん、『日産GT-R』の2024年モデルにお乗りになりますか」
担当サクライ君からのメールに、私は即座に反応した。「乗る乗る~!」と。
なにしろ抽選倍率が100倍を超えたともいわれるおクルマだ。それに乗れるなんて奇跡に近い。カーマニアとして乗らずにおられようか!
とはいうものの、終わったと思ったGT-Rが帰ってきたことに、一抹のズッコケ感はある。私としては、2020年モデルが登場した段階で、「うおおおお、これがGT-Rの完成形!」と感動してしまっている。そこからさらに完成形が何度も登場し、完成形のおかわり続きで、おなか一杯なのである。
2024年モデル最大の変更点はマフラーだ。「絶対ムリ」といわれていた新しい車外騒音規制をクリアしたのだからビックリする。実際のところ、その音はどれくらい静かなのか。
夜8時。いつものようにサクライ君が自宅にやってきた。静かになったGT-Rなので、音じゃ気づかないだろうと思っていたが、かすかな排気音が聞こえた。
オレ:静かといえば静かだけど、そこまで変わらない気もするね。
サクライ:いや、確かに静かになってます。
せっかくなので、少し離れたところまで歩いて行って、サクライ君に時速30kmくらいでの車外騒音を聞かせてもらったが、「静かといえば静かだけど、思ったほど静かでもない」という感想は変わらなかった。これは、開発陣がいったん「ほぼ無音」を達成した後、静かすぎるのであえて少し音を出した結果らしい。うむう、スゲエ。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
きっと誰が相手でも負けない
いよいよ運転である。
運転席で聞くGT-Rのサウンドは、ほとんど変化が感じられなかった。車内にはスピーカーからサウンドが流れ、その音が非常に自然なので、まったくもってGT-Rのままに感じる。
この2日後、2022年モデルに乗る機会があったが、それと比べると、低い回転域ではむしろ車内に響く音(スピーカー音)が大きく、1400rpmで一般道を流していても、刺激的に仕上げられていた。
最初にスピーカーから合成エンジン音を出す技術が登場した頃は、「なんちゅーインチキ!」と思ったものだが、今や技術も向上し、だまされることに何のマイナスも感じない。車内で適度なサウンドを楽しみながら、社会にメーワクをかけないのは、間違いなく善である。
というわけで、GT-Rは永福ランプから首都高に乗り入れた。
音以外の2022年モデルとの差は、乗り心地の向上だった。2020年モデルで「洗練の極致!」と思った乗り心地が、そこからさらにグンと善になっている。今回のGT-Rはスタンダードモデル「T-spec」なので、タービンレスポンスも素晴らしく善だ。
1年半前、サクライ君と「GT-R NISMO」(2022年モデル)で首都高に出撃した時は、極悪ドライビングの「CLS63 AMG」に加速レスポンスで負けてショックを受けたが、NISMOと違ってスタンダードモデルはタービンが軽く、アクセルを踏めば即座に反応する。これなら誰が相手でも負けないだろう。今日は誰も挑んでごないけど。
そんな感じで、GT-Rは快適かつ善良に首都高を走る。でも、私の心は冷めたままだった。「レクサスIS500」にはあんなにコーフンしたのに、このGT-Rには高揚を感じない。
それはたぶん、善すぎるからだ。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
レクサスIS500はカウンターカルチャー
16年前に登場したGT-R (2007年モデル)は、驚異的に速いけれど、DCTがガッチャンガッチャンうるさいし、乗り心地もかなり極悪。紛れもない悪ガキで、私は朝青龍を連想したものである。
ところがこの2024年モデルは、振る舞いは紳士的で、パフォーマンスは無敵。完全な善玉になっている。朝青龍が更生して温厚な親方になったみたいで、どこかズッコケてしまう。
アクセルを床まで踏んでみた。
GT-Rは加速する。ズンズン加速する。しかしあまり加速感がない気もする。
オレ:サクライ君、これ、速いのかな?
サクライ:速いです。
オレ:ホントに速い?
サクライ:ものすごく速いです。
そうか、これは速いのか。まぁ遅いわけがないし、速いんだろう。
でも、私にはもう、何が速いんだかよくわからない。速さのインフレがすごすぎて、速さに何も感じなくなっている。速さのセンサーがブッ壊れたらしい。
やっぱりもう、クルマの速さに未来はないんだな。
でも、スポーツカーメーカーは、速さの追求から降りるわけにいかない。日産もGT-Rを延命させて、戦線に踏みとどまっている。世間では、無意味なほどの速さを誇るスポーツカーたちが、引っ張りだこの取り合いだ。ロレックスみたいに。
このバブリーな状況は、カーマニアとして、シアワセな背景ではあるだろう。こういうクルマがあるから、わが「フェラーリ328」とか、レクサスIS500みたいな古典的なスポーツモデルが、カウンターカルチャーとして輝くのだ。
やっぱりオレはIS500が欲しいなぁ。抽選に当たらないと買えないけど、とっくに売り切れたGT-Rの2024年モデルに比べれば、買える可能性はゼロじゃない!
(文=清水草一/写真=清水草一、webCG/編集=櫻井健一)
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第343回:おやじ、涅槃で待つ 2026.8.31 清水草一の話題の連載。ちまたでの評判がよく、売れ行き好調の新型「日産キックス」に試乗した。その出来はカーマニアをも満足させる評判どおりのもので、新車購入のきっかけにもなった。え? 購入したのはキックスではない?
-
第342回:どうしてこんなに高いんですか 2026.8.17 清水草一の話題の連載。BYDが日本の軽自動車市場に向けて独自開発した電気自動車「ラッコ」が上陸した。早速、愛車「ダイハツ・タント」の後継として検討すべく、近所のディーラーで試乗することに。果たしてその印象は?
-
第341回:「スカイアクティブZ」は大丈夫か 2026.8.3 清水草一の話題の連載。夜の首都高に新型「マツダCX-5」で出撃した。マイルドハイブリッドのパワートレインと進化したシャシーが織りなす走りを確かめつつ、ディーゼルエンジンがラインナップから消えた3代目CX-5について考えた。
-
第340回:一にエンジン、二にカッコ 2026.7.20 清水草一の話題の連載。マツダ渾身(こんしん)のラージ商品群を応援するカーマニアのひとりとして、「CX-60」と「CX-80」の動向は常に気になっている。3列シートSUV、CX-80の最新モデルにあらためて試乗して感じたこととは?
-
第339回:駆けぬけるヨロコビは安くない 2026.7.6 清水草一の話題の連載。いつもの首都高で試乗した「BMW 120d Mスポーツ」の価格が540万円ってマジか! と思っていたら、本国ではなんと4万1750ユーロ(邦貨約770万円)⁉ 安かったころ、もっと小さかったころのBMWに思いをはせた。
-
NEW
ホンダがコンセプトモデル「アキュラ・ネクセラ ビジョン」を発表 次世代デザインを読み解く
2026.9.3デイリーコラム本田技研工業の米国現地法人アメリカン・ホンダモーターが、アキュラブランドの次世代デザインを示すというコンセプトモデル「ネクセラ ビジョン」を初公開した。バタフライドアを採用するこのスポーツカーは、次世代アキュラの何を表現しているのか。 -
NEW
BMW iX3 50 xDrive Mスポーツ(後編)
2026.9.3あの多田哲哉の自動車放談ワインディングロードで新型「BMW iX3」のステアリングを握った多田哲哉さんは、その走りに感心した様子。どんなところが優れているのか、トヨタのエンジニアの視点で語ってもらおう。 -
NEW
新型「三菱パジェロ」の外装・内装を写真でチェックする
2026.9.2画像・写真5年間のブランクを経て、三菱のフラッグシップSUV「パジェロ」がついに復活! 「グランドカリスマ -泰然自若-」をコンセプトにデザインされた本格クロスカントリーモデルは、どのような姿をしているのか? 内外装の詳細を、写真で紹介する。 -
NEW
復活の決め手はこっくりさん!? 新生「三菱パジェロ」誕生の経緯とその狙い
2026.9.2デイリーコラム5年間の沈黙を経て、ついに登場した新型「三菱パジェロ」。スリーダイヤモンドが誇る荒野のフラッグシップは、いかにして復活を遂げたのか? 開発の経緯や内外装デザインの詳細、パワートレインに見るクルマの“狙い”をリポートする。 -
第127回:新型BMW X5(後編) ―迷走するBMW 結局アナタは“ノイエクラッセ”でなにがしたかったの?―
2026.9.2カーデザイン曼荼羅その姿が明らかとなるや、賛否両論を巻き起こしている新型「BMW X5」。このクルマは既存のBMW製SUVとはなにがちがうのか? そもそもBMWは“ノイエクラッセ・デザイン”になにを託していたのか? カーデザインの識者と、迷走するBMWの明日を探った。 -
BMW X1 sDrive20iオリジナル(FF/7AT)【試乗記】
2026.9.2試乗記BMWのコンパクトSUV「X1」に新グレードの「オリジナル」が登場。走りの楽しさをはじめとしたBMWらしさをキープしつつ、装備の厳選によって価格抑制を図った新たなエントリーグレードだ。都市部におけるドライバビリティーとユーザービリティーをリポートする。









































