第836回:街に取り残された魅惑の「懐かしブランド」
2023.11.30 マッキナ あらモーダ!いきなり伝説の排気管メーカー
日本では、さまざまなジャンルでレトロブームが続いている。ホーロー看板はそのひとつだ。貸金業の「マルフク」、女優の由美かおるを起用した蚊取り線香「アース渦巻き」、“おミズ看板”こと水原 弘の「アース殺虫剤」、そしてコメディアン大村 昆の「オロナミンC」が、定番である。今日、オークション系のサイトを閲覧すると、それらのなかには1万円以上で取引されているものもあるから驚いてしまう。
イタリアでそれに相当する看板は極めて少ない。景観規制が厳しいためだ。指定場所以外、すなわち一般家屋や倉庫の軒先などに看板を掲げることは事実上不可能である。代わりに存在するのは、ポスターの掲示場所だ(写真2)。
ただし、乗り物好きの視点からすると、時代を超越した看板を時折発見することがあって面白い。
まずは「ANSA(アンサ)」の看板(写真3)である。この会社は、1959年創業の排気管のスペシャリストで、ファミリービジネスであったものの、フェラーリ、マセラティ、ランボルギーニそしてデ・トマソといった名だたるブランドにエキゾーストパイプを供給してきた。
伝説的ブランドだが筆者は久しく消息を聞いていなかったので、フィレンツェ郊外で発見したときは思わず目を疑った。調べてみると、アンサはしっかりと現存していた。2015年にモデナ県を本拠とする「SAGグループ」に買収されており、経営基盤のさらなる安定化が見込まれている。
看板が掛かっていた店はあいにく休業日だったが、「saldatura silenziatori」すなわち「消音器(エキゾーストパイプ)の溶接」と記されている。懐かしい名称とともに、このように特化した修理店が残っていることに驚きを禁じ得なかった。
外すのも、なんだし……
次に紹介するのは、“ローバー看板”である。これはイタリア各地でたびたび発見できる。
ローバーが2005年に消滅するまでの経緯は複雑だった。1994年に、BMWがBae(ブリティッシュ・エアロスペース)からローバーグループ株の80%を取得。しかし当時の英国にみる低い生産性と採算性に悩まされ続けた。その結果、2000年に彼らはMINIブランドのみを手元に残してローバーを手放すことになる。ローバー部門はフェニックス・コンソーシアムと称する投資会社に、ランドローバーはフォードによって取得された。
ローバーを手に入れたフェニックス・コンソーシアムは、MGローバーと会社名を変えて再起を図ったものの、BMW同様経営に難航。2005年には経営破たんしてしまう。それを買い取ったのは中国の南京汽車だったが、これがさらに複雑な事態を引き起こした。ブランドとしてのローバーは、先にランドローバーを取得していたフォードが入手したため、南京が手にできたのはMGブランドのみだったのだ。フォードは今日までローバーという名称を復活させていない。いっぽう、同じ中国の上汽集団は、当時のローバーの最高級モデル「75」の生産設備を取得。2006年に「栄威(ロエヴェ)」という新ブランドを立ち上げた。
話をもとに戻そう。欧州でローバー車が販売されていたのは、フェニックス・コンソーシアム時代までである。したがって、今日残っているローバー看板は、少なくとも18年以上前のもの、ということになる。
掲げているのは、元指定サービス工場が大半だ。ローバー消滅後も、他ブランドの車種を扱うことでビジネス的には成り立っている。ただし取り外しには手間とお金を要するし、あわよくば古いローバー車のユーザーが駆け込み寺として来てくれることを考えると、そのままにしておいたほうが得策なのだ。
もう存在しないはずなんですが?
イタリアで最も時代を超越した“看板”はミラノ、それも駅前にある。その名を「パラッツォ・ピレリ」という。名デザイナーでもあったジオ・ポンティによる設計で、ピレリの本社として1960年に完成した。33階という階数は落成当時、欧州連合内で一番高い建築物だった。
ただし落成から18年後、石油危機を経た1978年に、ピレリはビルをロンバルディア州に売却してしまった。州庁舎として使われ始めてから今日まで45年。その期間は、ピレリ本社時代より2倍半も長いことになる。にもかかわらず、ミラノ人やイタリア人の多くは、今もパラッツォ・ピレリと呼び続けている。理由は? 今日でこそピレリは中国企業傘下にあるが、かつてはイタリアを代表する化学製品メーカーであったからである。同時に、このビルがイタリア高度経済成長期を象徴する建築物だったからだ。ピレリにとって、今もビルは看板的役割を立派に果たしている。
最後にもうひとつ、直近で目にした懐かしいブランドの名残を。ローマ・フィウミチーノ空港でのことである。「アリタリア」が残っているのだ。「?」という読者のために説明しておくと、アリタリア航空は2021年、新型コロナウイルス関連規制による利用客激減によって経営が従来以上に悪化し、国有化された。そして同年に「ITAエアウェイズ」として再発足した。このとき、1946年以来75年にわたって続いてきたアリタリアの商標は、あっさりと葬られたのである。
ところがだ。1969年にオリジナルをたどることができる「Alitalia」のロゴが入った旧塗色機体が、社名変更から2年が経過した今も使用されているではないか。これまでにも、旧塗色の機体がそのまま使われる例は他社でも見受けられたが、旧社名ロゴまで残されているのは、なんとも面白い。かつてアリタリアカラーのランチアにしびれた方は、今のうちに搭乗しておくべきかもしれない。
かくもイタリアには、おミズ看板に相当するものはないが、より巨大なスケールのレトロがいくつも、それも堂々と存在するのである。
(文と写真=大矢アキオ<Akio Lorenzo OYA>/編集=堀田剛資)

大矢 アキオ
Akio Lorenzo OYA 在イタリアジャーナリスト/コラムニスト。日本の音大でバイオリンを専攻、大学院で芸術学、イタリアの大学院で文化史を修める。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとしてシエナに在住。NHKのイタリア語およびフランス語テキストや、デザイン誌等で執筆活動を展開。NHK『ラジオ深夜便』では、24年間にわたってリポーターを務めている。『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、『メトロとトランでパリめぐり』(コスミック出版)など著書・訳書多数。近著は『シトロエン2CV、DSを手掛けた自動車デザイナー ベルトーニのデザイン活動の軌跡』(三樹書房)。イタリア自動車歴史協会会員。
-
第947回:秒殺で当確? 新型「ルノー・クリオ」が販売店にやってきた! 2026.2.5 欧州で圧巻の人気を誇る「ルノー・クリオ(日本名:ルーテシア)」がついにフルモデルチェンジ! 待望の新型は市場でどう受け止められているのか? イタリア在住の大矢アキオが、地元のディーラーにやってきた一台をつぶさにチェック。その印象を語った。
-
第946回:欧州に「277万円以下」のクルマなし! キューバ化を覚悟した冬 2026.1.29 欧州でお値段1万5000ユーロ未満の大衆車が壊滅状態に! 自動車の価格高騰はなぜ起き、そしていつまで続くのか? 一般の自動車ユーザーは、この嵐をいかにしてやり過ごそうとしているのか? イタリア在住の大矢アキオがリポートする。
-
第945回:「時速286キロの香り」とは? 109回目のピッティ・イマージネ・ウオモから 2026.1.22 イタリア在住の大矢アキオが、フィレンツェで開催される紳士モード見本市「ピッティ・イマージネ・ウオモ」をリポート。アルファ・ロメオとの思い出を込めたという香水から、人と人とをつなぐ媒体、文化としての自動車に思いをはせた。
-
第944回:こんな自動車生活は最後かもしれない ―ある修理工場で考えたこと― 2026.1.15 いつもお世話になっている“街のクルマ屋さん”で、「シトロエン・メアリ」をさかなにクルマ談議に花が咲く。そんな生活を楽しめるのも、今が最後かもしれない。クルマを取り巻く環境の変化に感じた一抹の寂しさを、イタリア在住の大矢アキオが語る。
-
第943回:スバルとマツダ、イタリアでの意外なステータス感 2026.1.8 日本では、数ある自動車メーカーのひとつといった感覚のスバルとマツダだが、実はイタリアでは、根強いファンを抱える“ひとつ上のブランド”となっていた! 現地在住の大矢アキオが、イタリアにおけるスバルとマツダのブランド力を語る。
-
NEW
三菱デリカミニTプレミアム DELIMARUパッケージ(前編)
2026.2.12あの多田哲哉の自動車放談イメージキャラクターの「デリ丸。」とともに、すっかり人気モノとなった三菱の軽「デリカミニ」。商品力の全体的な底上げが図られた新型のデキについて、元トヨタのエンジニア、多田哲哉さんが語る。 -
NEW
ホンダアクセスが手がけた30年前の5代目「プレリュード」に「実効空力」のルーツを見た
2026.2.12デイリーコラムホンダ車の純正アクセサリーを手がけるホンダアクセスがエアロパーツの開発に取り入れる「実効空力」。そのユニークなコンセプトの起点となった5代目「プレリュード」と最新モデルに乗り、空力パーツの進化や開発アプローチの違いを確かめた。 -
NEW
第948回:変わる時代と変わらぬ風情 「レトロモビル2026」探訪記
2026.2.12マッキナ あらモーダ!フランス・パリで開催されるヒストリックカーの祭典「レトロモビル」。客層も会場も、出展内容も変わりつつあるこのイベントで、それでも変わらぬ風情とはなにか? 長年にわたりレトロモビルに通い続ける、イタリア在住の大矢アキオがリポートする。 -
NEW
第287回:宝石を盗んで西海岸のハイウェイを駆け抜けろ! 『クライム101』
2026.2.12読んでますカー、観てますカーハイウェイ101で発生する宝石盗難事件はいつも迷宮入り。「ダッジ・チャレンジャー」で素早く逃走する犯人の犯罪心得は、殺さず、傷つけず、証拠を残さないこと。泥棒、刑事、保険ブローカーが華麗なる頭脳戦を繰り広げる! -
日産リーフB7 G(FWD)【試乗記】
2026.2.11試乗記フルモデルチェンジで3代目となった日産の電気自動車(BEV)「リーフ」に公道で初試乗。大きく生まれ変わった内外装の仕上がりと、BEV専用プラットフォーム「CMF-EV」や一体型電動パワートレインの採用で刷新された走りを、BEVオーナーの目線を交えて報告する。 -
誰にいくらでどうやって? トヨタの「GR GT」の販売戦略を大胆予測
2026.2.11デイリーコラムトヨタが「GR GT」で世のクルマ好きを騒がせている。文字どおり一から開発したV8エンジン搭載のスーパースポーツだが、これまでのトヨタのカスタマーとはまるで違う人々に向けた商品だ。果たしてどんな戦略で、どんな人々に、どんな価格で販売するのだろうか。












