第274回:報われない善行
2023.12.25 カーマニア人間国宝への道またしても惜しいぞマツダ
待望のロータリー復活! 「マツダMX-30ロータリーEV」発売! うおおおおお!
実車を目の前にし、走らせてみると、その感動は想像の300倍だった。
私も多くのカーマニア同様、「発電機の動力源? そんなの意味ねーじゃん!」と思っていたが、現実は違った。そこには確かにロータリーエンジンが積まれているのだ。絶滅危惧種、いやすでに絶滅した種が、遺伝子工学で復活したのだ。よくぞ! という感動がこみ上げる。観音開きのへんちょこりんなデザインもあんまり気にならない。ロータリーさえ積まれていれば善し! これまで特にロータリーファンじゃなかったけど、大ファンになりました!
でも、このクルマ、欲しいか?
欲しくない……。だって観音開きのへんちょこりんなSUVだし、自宅に普通充電器も付けてないし、バッテリーを使い切った状態だと、燃費はせいぜい10km/リッター強。ハンドリングは驚くほどよかったけど、ロータリーサウンドは低く静かで、どちらかといえば止まってるときのほうが好きだった。
私は1年ほど前、マツダが大切に動態保存している「RX-8」に試乗させてもらったが、あのフェラーリ的な高回転域でのさく裂、「ピイィィィィィ~ン」というわが身を削るようなサウンドに、あらためて感動した。あれとはあまりにも違う! 違いすぎるので比較しようとも思わないのは幸いだが、欲しいかといわれればやっぱり欲しくない。またしても「惜しい! マツダ」。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
マツダは常に善なのだ
マツダというメーカーは、常にカーマニアの心を打つ。なぜなら、報われない努力を繰り返しているからだ。
人が努力して報われる。すばらしいことだ。でも、人が報われる姿を見ると、どうしても嫉妬心が湧いてしまう。
その点、報われない努力は、外野にとっては全面的な善。努力=善、報われない=善。自動車メーカーが報われるというのはつまり、広く大衆に受け入れられるということであり、それはカーマニア的には悪。マツダは常に善なのだ!
そして今回もまた、全力で善行を働いてくれた。目頭が熱くなる。
近年のマツダの主な善行を列挙してみよう。
善行その1:「マツダ・ロードスター990S」
ボディーの軽さと、低い速度域でも楽しめる操縦性を兼ね備えた、完璧なる善。しかも6段MTのみ。嗚咽(おえつ)しか出ない。カーマニア限定で熱狂的に受け入れられた。涙。
善行その2:「マツダCX-60」の直6ディーゼル
いまどき直6を復活させるなんて、人命救助レベルの善行だ。それでいてCX-60は2023年(1月~10月)、マツダ車の国内販売台数トップ(2万2305台)となり、 人気モデル「CX-5」の台数をわずかに上回った! スゲエ! 思った以上に広くカーマニアに受け入れられている! でもトヨタ車みたいに、大衆には受け入れられていない。最高の結果じゃん!
善行その3:「スカイアクティブX」
ガソリン圧縮着火というエンジニアの夢を実現したが、そこに全力を注いだためコストが上昇。その割にメリットは小さく、徹頭徹尾「報われない努力」に終わった。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
カーマニア的には善の三乗
今回のロータリー復活を、これら近年のマツダの善行と比較すると、「その3」のスカイアクティブXに近い気がする。
マツダはロータリー復活に全力を注いだ。もはやそれが目的になり、メリットを度外視した。結果、ロータリーは立派に復活したけれど、カーマニアでもなかなか手が出ない、ハードルの高い商品になった。
元来のロータリーファンは、まず買い替えない。むしろこのクルマが出たことで、「RX-7」やRX-8はより大切にされ、「ほとんど乗らない」といった消極的な方向で延命が図られるだろう。
じゃ、ジャパンモビリティショー2023に出展された2ローターロータリーEVシステム搭載のスポーツカー「アイコニックSP」、あれが市販化されたらどうなのか!? カーマニアは争って買うのか!?
う~~~~ん。
「あの美しいカタチだけでいい」「あれが走ればなんでもいい」という思いに突き動かされるカーマニアは、MX-30ロータリーEVを買う者の100倍いそうな気がする。たぶん2ローターロータリーEVに、現実的なメリットはそれほどないと思うけど、あの超絶美ボディー×2ローターロータリーなら、神が宿る感はハンパなくなる。それでいて、そんなには売れない。カーマニア的には善の三乗だ。
じゃ自分は買うのか?
アイコニックSPのデザインは、クラシックフェラーリの世界。私が持ってる「フェラーリ328」はネオクラシックなので、完全にバッティングするわけではないが……。
RX-7オーナーは、アイコニックSPを増車することはあっても、やっぱり買い替えはしないだろう。同じように自分も、328からアイコニックSPに買い替えることはなく、無念ながら増車の余裕もない。土下座。
(文と写真=清水草一/編集=櫻井健一)
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第326回:三つ子の魂中高年まで 2026.1.5 清水草一の話題の連載。ホンダの新型「プレリュード」で、いつもの中古フェラーリ販売店「コーナーストーンズ」に顔を出した。24年ぶりに復活した最新のプレリュードを見た常連フェラーリオーナーの反応やいかに。
-
第325回:カーマニアの闇鍋 2025.12.15 清水草一の話題の連載。ベースとなった「トヨタ・ランドクルーザー“250”」の倍の価格となる「レクサスGX550“オーバートレイル+”」に試乗。なぜそんなにも高いのか。どうしてそれがバカ売れするのか。夜の首都高をドライブしながら考えてみた。
-
第324回:カーマニアの愛されキャラ 2025.12.1 清水草一の話題の連載。マイナーチェンジした「スズキ・クロスビー」が気になる。ちっちゃくて視点が高めで、ひねりもハズシ感もある個性的なキャラは、われわれ中高年カーマニアにぴったりではないか。夜の首都高に連れ出し、その走りを確かめた。
-
第323回:タダほど安いものはない 2025.11.17 清水草一の話題の連載。夜の首都高に新型「シトロエンC3ハイブリッド」で出撃した。同じ1.2リッター直3ターボを積むかつての愛車「シトロエンDS3」は気持ちのいい走りを楽しめたが、マイルドハイブリッド化された最新モデルの走りやいかに。
-
第322回:機関車みたいで最高! 2025.11.3 清水草一の話題の連載。2年に一度開催される自動車の祭典が「ジャパンモビリティショー」。BYDの軽BEVからレクサスの6輪車、そしてホンダのロケットまで、2025年開催の会場で、見て感じたことをカーマニア目線で報告する。
-
NEW
クルマの乗り味の“味”って何だ?
2026.1.20あの多田哲哉のクルマQ&A「乗り味」という言葉があるように、クルマの運転感覚は“味”で表現されることがある。では、車両開発者はその味をどう解釈して、どんなプロセスで理想を実現しているのか? 元トヨタのエンジニア、多田哲哉さんに聞いた。 -
NEW
プジョー208 GTハイブリッド(FF/6AT)【試乗記】
2026.1.20試乗記「プジョー208」にマイルドハイブリッド車の「GTハイブリッド」が登場。仕組みとしては先に上陸を果たしたステランティス グループの各車と同じだが、小さなボディーに合わせてパワーが絞られているのが興味深いところだ。果たしてその乗り味は? -
ベントレー・コンチネンタルGTアズール(4WD/8AT)【試乗記】
2026.1.19試乗記ベントレーのラグジュアリークーペ「コンチネンタルGT」のなかでも、ウェルビーイングにこだわったという「アズール」に試乗。控えめ(?)な680PSのハイブリッドがかなえる走りは、快適で満ち足りていて、ラグジュアリーカーの本分を感じさせるものだった。 -
第327回:髪もクルマもナイスファイト!
2026.1.19カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。日産の新型「ルークス」で夜の首都高に出撃した。しっかりしたシャシーとターボエンジンのパワフルな走りに感心していると、前方にスーパーカーの姿を発見。今夜の獲物は「フェラーリ・ローマ」だ! -
日本で売れるクルマはあるのか!? 最新の“アメリカ産ニホンシャ”を清水草一が検証する!
2026.1.19デイリーコラムアメリカからの外圧による制度変更で、北米生産モデルの国内導入を決めたトヨタ。同様に、今後日本での販売が期待できる「海外生産の日本車」には、どんなものがあるだろうか? 清水草一が検証してみた。 -
フェラーリ12チリンドリ(後編)
2026.1.18思考するドライバー 山野哲也の“目”レーシングドライバー山野哲也が「フェラーリ12チリンドリ」に試乗。前編では伝家の宝刀であるV12エンジンを絶賛した山野。後編ではコンビを組むシャシーの印象を余すところなく聞いてみた。











































