第58回:フラミニオ・ベルトーニ、この天才知らずしてシトロエンを語るな!
2008.09.13 マッキナ あらモーダ!第58回:フラミニオ・ベルトーニ、この天才知らずしてシトロエンを語るな!
伝説のスタイリスト
2008年8月27日、日本で発売されたシトロエンの新型「C5」。その姉貴分ともいえる「C6」のモティーフは1955年に発表された、あの「DS」だった。
DSの前衛的なデザインを手がけたスタイリストは、フラミニオ・ベルトーニである。といっても名前から察することができるとおり、フランス人ではない。1903年、イタリア北部・スイス国境に面したヴァレーゼに生まれた彼は、15歳のとき地元カロッツェリアで働き始める。そこで、フランス人視察団の目にとまってパリのカロスリで修行を積み、やがて生涯を過ごすことになるシトロエンで開花する。
タイヤは冒涜だ!
2002年のことだった。ベルトーニの故郷ヴァレーゼで回顧展が開かれることを、ボクは知った。会場を訪れてみると、DSのほか、同様に彼が手がけた「トラクシオン・アヴァン」「2CV」「アミ6」が並んでいて、スイスやフランスのシトロエニストが自らの愛車で集結していた。
同時に、彼が手がけたさまざまな彫刻や絵画も展示されていた。
彼は生涯、自らをカーデザイナーではなくアーティストと自任していたのである。もちろん実力も伴っていた。芸術の都パリのさまざま著名展で、優勝も含む入選を次々と果たしていった。アルプスの向こうから来たその小柄な男は、パリの画壇や知識人の間でその名を知られていったのだった。
また、戦中・戦後をまたいで猛勉強に取り組み、建築家の資格も取得するという快挙も成し遂げた。
回顧展の当日、、フラミニオの長男レオナルド氏は会見で「父は『タイヤが付いた瞬間、私の作品は冒涜される!』と怒ったのです」と逸話を語った。ベルトーニにとっては、車も製品ではなく「作品」だったのである。
同時にレオナルド氏は、ボクがその日乗ってきたスマートを指して、「父は早くも戦前に、こうした小型のコミューターを考えていました」と教えてくれた。彼はシトロエン以外にも、クルマを手がけていたのだ。
その日以来ボクは、イタリアとフランスを駆け抜けたフラミニオ・ベルトーニという天才に興味をもち、その足跡に引き込まれていった。
そしてその直後、イタルデザインのファブリツィオ・ジウジアーロ(現副会長)に会ったのでフラミニオ・ベルトーニのことを聞いてみると、「ベルトーニは素晴らしい人だ」と感慨深げに教えてくれた。
天才の生きざまを見よ
ただし 息子のレオナルド氏が父フラミニオを許したのは、60歳を超えてからだったという。
「父を理解するのには、時間がかかりました」
それには理由があった。
パリでのベルトーニは家庭を顧みず、シトロエンでの仕事と美術活動に打ち込んだ。残された家族は崩壊状態となったのだ。さらに第二次大戦の勃発も家族を引き裂いた。
そのため少年時代のレオナルド氏はパリとヴァレーゼを、「まるでテニスボールのように(本人談)」往復する生活を余儀なくされた。氏によれば小学生時代、彼は仏伊の国境を越えながら7回転校したという。
いっぽうで皮肉なことに、一般のイタリア人の間ではベルトーニの存在は、まったくといっていいほど知られていない。
これはボクの見解だが、トリノのカロッツェリア、ベルトーネとたびたび混同されたのも悲劇だった。後年シトロエンが「BX」や「XM」「エグザンティア」などのスタイリングにベルトーネを起用したことが、さらなる混乱を招く結果となってしまったのだろう。
地元ヴァレーゼでさえ彼の功績を知る人は少ない。ベルトーニが人生の大半をパリで過ごしたためだ。
「英雄、故郷で尊ばれず」という古いイタリアの諺どおりだった。
そんな悲しき状態が、レオナルド氏の亡き父への複雑な感情を乗り越えさせた。そして父親の業績を広く紹介することを、自身のリタイア後のライフワークとした。
現在発売中の『CAR GRAPHIC』2008年10月号からスタートした短期連載「パリのイタリア人――フラミニオ・ベルトーニ物語」は、レオナルド氏と筆者の数年にわたる友情の末、実現したものである。
彼が関わったシトロエンの開発秘話の傍らで、芸術家ならではの情熱的な生き様や、取り巻く女性たちの姿もフラミニオ・ベルトーニという人物を浮き彫りにしてゆく。
この天才知らずして、シトロエンは語れない。ぜひご覧いただきたい。
(文=大矢アキオ、Akio Lorenzo OYA/写真=Citroen、大矢アキオ)

大矢 アキオ
Akio Lorenzo OYA 在イタリアジャーナリスト/コラムニスト。日本の音大でバイオリンを専攻、大学院で芸術学、イタリアの大学院で文化史を修める。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとしてシエナに在住。NHKのイタリア語およびフランス語テキストや、デザイン誌等で執筆活動を展開。NHK『ラジオ深夜便』では、24年間にわたってリポーターを務めている。『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、『メトロとトランでパリめぐり』(コスミック出版)など著書・訳書多数。近著は『シトロエン2CV、DSを手掛けた自動車デザイナー ベルトーニのデザイン活動の軌跡』(三樹書房)。イタリア自動車歴史協会会員。
-
第944回:こんな自動車生活は最後かもしれない ―ある修理工場で考えたこと― 2026.1.15 いつもお世話になっている“街のクルマ屋さん”で、「シトロエン・メアリ」をさかなにクルマ談議に花が咲く。そんな生活を楽しめるのも、今が最後かもしれない。クルマを取り巻く環境の変化に感じた一抹の寂しさを、イタリア在住の大矢アキオが語る。
-
第943回:スバルとマツダ、イタリアでの意外なステータス感 2026.1.8 日本では、数ある自動車メーカーのひとつといった感覚のスバルとマツダだが、実はイタリアでは、根強いファンを抱える“ひとつ上のブランド”となっていた! 現地在住の大矢アキオが、イタリアにおけるスバルとマツダのブランド力を語る。
-
第942回:「デメオ劇場」は続いていた! 前ルノーCEOの功績と近況 2025.12.25 長年にわたり欧州の自動車メーカーで辣腕(らつわん)を振るい、2025年9月に高級ブランドグループのCEOに転身したルカ・デメオ氏。読者諸氏のあいだでも親しまれていたであろう重鎮の近況を、ルノー時代の功績とともに、欧州在住の大矢アキオ氏が解説する。
-
第941回:イタルデザインが米企業の傘下に! トリノ激動の一年を振り返る 2025.12.18 デザイン開発会社のイタルデザインが、米IT企業の傘下に! 歴史ある企業やブランドの売却・買収に、フィアットによるミラフィオーリの改修開始と、2025年も大いに揺れ動いたトリノ。“自動車の街”の今と未来を、イタリア在住の大矢アキオが語る。
-
第940回:宮川秀之氏を悼む ―在イタリア日本人の誇るべき先達― 2025.12.11 イタリアを拠点に実業家として活躍し、かのイタルデザインの設立にも貢献した宮川秀之氏が逝去。日本とイタリアの架け橋となり、美しいイタリアンデザインを日本に広めた故人の功績を、イタリア在住の大矢アキオが懐かしい思い出とともに振り返る。
-
NEW
ベントレー・コンチネンタルGTアズール(4WD/8AT)【試乗記】
2026.1.19試乗記ベントレーのラグジュアリークーペ「コンチネンタルGT」のなかでも、ウェルビーイングにこだわったという「アズール」に試乗。控えめ(?)な680PSのハイブリッドがかなえる走りは、快適で満ち足りていて、ラグジュアリーカーの本分を感じさせるものだった。 -
NEW
第327回:髪もクルマもナイスファイト!
2026.1.19カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。日産の新型「ルークス」で夜の首都高に出撃した。しっかりしたシャシーとターボエンジンのパワフルな走りに感心していると、前方にスーパーカーの姿を発見。今夜の獲物は「フェラーリ・ローマ」だ! -
NEW
日本で売れるクルマはあるのか!? 最新の“アメリカ産ニホンシャ”を清水草一が検証する!
2026.1.19デイリーコラムアメリカからの外圧による制度変更で、北米生産モデルの国内導入を決めたトヨタ。同様に、今後日本での販売が期待できる「海外生産の日本車」には、どんなものがあるだろうか? 清水草一が検証してみた。 -
フェラーリ12チリンドリ(後編)
2026.1.18思考するドライバー 山野哲也の“目”レーシングドライバー山野哲也が「フェラーリ12チリンドリ」に試乗。前編では伝家の宝刀であるV12エンジンを絶賛した山野。後編ではコンビを組むシャシーの印象を余すところなく聞いてみた。 -
BYDシールAWD(4WD)【試乗記】
2026.1.17試乗記BYDのBEVサルーン「シール」の機能アップデートモデルが登場。強化のポイント自体はそれほど多くないが、4WDモデルの「シールAWD」は新たに電子制御式の可変ダンパーを装備したというから見逃せない。さまざまなシーンでの乗り心地をチェックした。 -
新生ノートンがいよいよ始動! 名門の復活を担う次世代モーターサイクルの姿に迫る
2026.1.16デイリーコラム英国のモーターサイクル史にあまたの逸話を残してきた名門、ノートンが、いよいよ再始動! その数奇な歴史を振り返るとともに、ミラノで発表された4台の次世代モデルを通して、彼らが思い描く未来像に迫った。






























