第5回：牙をむく毒ヘビ 【バイパーほったの ヘビの毒にやられまして】 の画像

1/18千葉は九十九里町にて、竹久夢二の詩碑と「ダッジ・バイパー」。

2/18不意の降雪もボディーカバーさえあれば無問題。雨漏りが気になるのなら、雨の日には乗らなければいいのだ。初歩ですよ、初歩。

3/18時々ヘソを曲げるガラスハッチのラッチ受け。何度ハッチを閉じてもロックがかからないときは、車内に戻ってハッチの解錠レバーを2、3度上下させてみましょう。

4/18助手席側のサイドシルに見つけた、ナゾの穴。詳しい人に聞いたところ、これはエキゾーストパイプの熱害によるもので、「バイパー」の持病みたいなものなのだとか。

5/18最寄りのガソリンスタンドにて、朝もはよから高価なハイオクガソリンをかっ食らう「ダッジ・バイパー」。そのうち“燃費回”もやらないといけませんね。

6/18東金ICにて記念撮影。写真のようなETC対応の料金所は問題ないが、例えば箱根のターンパイクや九十九里有料道路のそれのように、自動で通行料の支払いができない料金所は厳しい。「バイパー」は左ハンドルな上に、“くまもん体形”の記者にとっては、乗降が地味に大変なのだ。

7/18今回の目的だった詩碑の撮影も無事終了。後は武蔵野に帰るだけ……のはずだった。

8/18いまだに封鎖されている九十九里有料道路の片貝IC。津波対策のためのかさ上げ工事が行われているのだ。

9/18人のスマホを監禁しておいて、澄ました顔の「ダッジ・バイパー」。ちなみに、リアにはガラスハッチを開けるためのキーシリンダーが備わっており（ドアにはない）、リモコンキーを使わずともそこから車内に侵入できる。セキュリティーの発報と、内装の損壊を恐れなければの話だが。

10/18今回のトラブルの元凶である「バイパー」のリモコンキー。

11/18休日の朝だというのに、サーファーを含め、海にはすでに人の姿がちらほら。しかし、見ず知らずの他人にいきなり「ケータイ貸して！」と頼むのはつらい。

12/18高橋名人ばりにリモコンキーを連打しても、「バイパー」は巌（いわお）のごとく沈黙を守るのみである。貴様……。

13/18リモコンキーの“切り欠き”の部分。コインやマイナスドライバーなどを使わないでも、キーの“刃”でこじればパカっとフタが開く。

14/18リモコン部分の中身は写真の通り。これなら、自分で電池の交換もできそう。

15/18駆けつけたJAFのレスキュー車両とのツーショット。その節はご迷惑をおかけいたしました……。

16/18電装といえば、個人的に壊れる機器の筆頭と思っているのがオーディオ。まあ、マイカーのそれは後付けのソニーなので大丈夫でしょう。そう思いたい。

17/18ちなみに上述のソニー製オーディオは、あまりに古くて音源再生がCDでしかできない。まあでも、いちいちCDを入れ替える作業がなんだか懐かしいので、当分はこのままでいいかな。

18/18武蔵野のガソリンスタンドにて、アワアワな姿の「バイパー」。……オマエそれ最上級待遇よ。ちゃんと分かってんの？