第25回:クルマ好きのど真ん中直球
2017.01.17 カーマニア人間国宝への道マニアックさが足りない!
「ランチア・デルタ1.6マルチジェット」(ディーゼル)なんつーマニアックなクルマにたどり着く前は、まっとうにマツダのスカイアクティブDも検討していた私なのだが、「CX-5」、「アテンザ」と続けて見送り。「アクセラ」も当初、ディーゼルの設定が300万円超えのグレードしかなく見送り。「デミオ」はデザインが今ひとつで見送り。「CX-3」はデザインも猛烈に良かったが、当初足まわりが跳ねまくり(現在は大幅に改良)、スカイアクティブD 1.5はシングルターボでタービンが回るまでのレスポンスがイマイチ(現在は大幅に改良)で見送り。CX-3は現在なら再検討の余地も十分アリのはずだが、再検討してもやっぱり見送るだろう。
なぜか?
ディープなカーマニアである私から見て、マツダのスカイアクティブD搭載モデルは、どれも最後の決め手に欠けるからだ。
具体的にはズバリ、マニアックさが足りない!
マツダのクルマ作りは、クルマ好きというニッチ層狙いで、カーマニアの評価が非常に高い。もちろん私もすばらしいと思っている。が、買うには至らない。
なぜならマツダは、「クルマ好きのど真ん中直球」ばかり投げているからだ! クルマ好き層狙いという段階ですでにニッチだが、マツダの狙いはそのニッチのど真ん中直球。ナックルボール狙いの私のストライクゾーンには今ひとつ入ってこない。
狙うは極北
例えば、先般のマイナーチェンジでスカイアクティブD 1.5とGベクタリングコントロールが投入された「アクセラスポーツ」。実にいいクルマだった。エンジンは適度なトルクとレスポンスを発揮して極めて実用的(≒牛丼的)だし、Gベクタリングコントロールは私好みのステアリングのシャープさをもたらしてくれていた。ほとんどまったく文句のつけようがないほどイイ! これで値段は230万円から。スバラシイじゃないか!
でも、あまりにもまっとうで、ディープなマニアには物足りなかった。なにかもうちょっとヘンテコなところが欲しかった! 「AZ-1」みたいな。それはムリですかね? ムリですねハイ。
いま、「オマエなんか相手にしてられっかよ~」という空耳が。
ですよね。まったくその通りです。私がよろこんで買うようなクルマを作るようじゃマツダもおしまいです! マツダは今のままでいい! そのまま我が道を往ってください!
ちなみに、そんなニッチ中のニッチである私が「アクア」や「シエンタ」の新車を買ったのは(注:ともにすでに売却)、どっちもカーマニアが好みそうな雰囲気がゼロだからです。
ゼロとはすなわち極北。マニアに極北があるように、パンピーにも極北がある。その両極を押さえるべく、アクアやシエンタを発表直後に新車でオーダーしたのだ。アクアなんか、予約開始日にディーラーの前に並んだからね。並んだのオレひとりだったけど。
目指すはカーマニア人間国宝!
だってさ、私がアクアやシエンタに乗ってると、みんなビックリしてくれるんだもん! 「どうしたんですかコレ?」って。「買ったんですよ」って言うと「ええええっっっっ!」って。驚いてくれるって、やっぱりすごいことでしょ? マニアがマニアを驚かせるのって大変だから。ランチア・デルタ1.6マルチジェットくらいマニアックじゃないと驚いてもらえない。
あるいは4年半前、「フェラーリ458イタリア」を買った時とか。あの時はみんな驚いてくれたなぁ。「まさか……」「すごすぎます!」「非富裕層として恐らく世界初の快挙でしょう」とかって。
でもね、アクアやシエンタを買った時も、同じくらい驚いてくれたんだよ! マジで! わかるこの感覚? 別に驚かせるためだけにアクアやシエンタを買ったわけじゃなく、買う価値があると思ったから買ったんだけど、マニア中のマニアがあえて大衆の海のど真ん中に飛び込むというのはある種の荒行で、尊敬されるんですよ! 尊敬されたいんだよオレ! なにせカーマニア人間国宝を目指してるし!
そんな私が「アクセラ15XD」を買ったとしよう。おそらく誰ひとり驚いてくれない。「普段の足としていい選択ですね~」とかそんな反応が待っているはず。それってつまんないじゃん!?
カーマニアにとってクルマ選びは最大の自己表現。そこでいかにもな選択をするのはいかがなものか。もちろん自分が満足できりゃなんだっていいんだけど、アクセラスポーツ15XDではまっとうすぎて、どこかココロの飢えを感じてしまうだろう。
(文=清水草一/写真=清水草一、池之平昌信/編集=大沢 遼)

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第321回:私の名前を覚えていますか 2025.10.20 清水草一の話題の連載。24年ぶりに復活したホンダの新型「プレリュード」がリバイバルヒットを飛ばすなか、その陰でひっそりと消えていく2ドアクーペがある。今回はスペシャリティークーペについて、カーマニア的に考察した。
-
第320回:脳内デートカー 2025.10.6 清水草一の話題の連載。中高年カーマニアを中心になにかと話題の新型「ホンダ・プレリュード」に初試乗。ハイブリッドのスポーツクーペなんて、今どき誰が欲しがるのかと疑問であったが、令和に復活した元祖デートカーの印象やいかに。
-
第319回:かわいい奥さんを泣かせるな 2025.9.22 清水草一の話題の連載。夜の首都高で「BMW M235 xDriveグランクーペ」に試乗した。ビシッと安定したその走りは、いかにもな“BMWらしさ”に満ちていた。これはひょっとするとカーマニア憧れの「R32 GT-R」を超えている?
-
第318回:種の多様性 2025.9.8 清水草一の話題の連載。ステランティスが激推しするマイルドハイブリッドパワートレインが、フレンチクーペSUV「プジョー408」にも搭載された。夜の首都高で筋金入りのカーマニアは、イタフラ系MHEVの増殖に何を感じたのか。
-
第317回:「いつかはクラウン」はいつか 2025.8.25 清水草一の話題の連載。1955年に「トヨペット・クラウン」が誕生してから2025年で70周年を迎えた。16代目となる最新モデルはグローバルカーとなり、4タイプが出そろう。そんな日本を代表するモデルをカーマニアはどうみる?
-
NEW
開幕まで1週間! ジャパンモビリティショー2025の歩き方
2025.10.22デイリーコラム「ジャパンモビリティショー2025」の開幕が間近に迫っている。広大な会場にたくさんの展示物が並んでいるため、「見逃しがあったら……」と、今から夜も眠れない日々をお過ごしの方もおられるに違いない。ずばりショーの見どころをお伝えしよう。 -
NEW
レクサスLM500h“エグゼクティブ”(4WD/6AT)【試乗記】
2025.10.22試乗記レクサスの高級ミニバン「LM」が2代目への代替わりから2年を待たずしてマイナーチェンジを敢行。メニューの数自体は控えめながら、その乗り味には着実な進化の跡が感じられる。4人乗り仕様“エグゼクティブ”の仕上がりを報告する。 -
NEW
第88回:「ホンダ・プレリュード」を再考する(前編) ―スペシャリティークーペのホントの価値ってなんだ?―
2025.10.22カーデザイン曼荼羅いよいよ販売が開始されたホンダのスペシャリティークーペ「プレリュード」。コンセプトモデルの頃から反転したようにも思える世間の評価の理由とは? クルマ好きはスペシャリティークーペになにを求めているのか? カーデザインの専門家と考えた。 -
トヨタ・カローラ クロスGRスポーツ(4WD/CVT)【試乗記】
2025.10.21試乗記「トヨタ・カローラ クロス」のマイナーチェンジに合わせて追加設定された、初のスポーティーグレード「GRスポーツ」に試乗。排気量をアップしたハイブリッドパワートレインや強化されたボディー、そして専用セッティングのリアサスが織りなす走りの印象を報告する。 -
SUVやミニバンに備わるリアワイパーがセダンに少ないのはなぜ?
2025.10.21あの多田哲哉のクルマQ&ASUVやミニバンではリアウィンドウにワイパーが装着されているのが一般的なのに、セダンでの装着例は非常に少ない。その理由は? トヨタでさまざまな車両を開発してきた多田哲哉さんに聞いた。 -
2025-2026 Winter webCGタイヤセレクション
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション<AD>2025-2026 Winterシーズンに注目のタイヤをwebCGが独自にリポート。一年を通して履き替えいらずのオールシーズンタイヤか、それともスノー/アイス性能に磨きをかけ、より進化したスタッドレスタイヤか。最新ラインナップを詳しく紹介する。