第83回:自動車デザインとは何であるか?
2018.03.27 カーマニア人間国宝への道教えて! 史郎さん
我々はさまざまな工業製品に囲まれている。それらはすべて、誰かの手によってデザインされたものだ。
冷蔵庫、洗濯機、文房具。数え上げればキリがないが、我々はそれらに、少なからず愛を抱いている。やっぱイヤな色やカタチの冷蔵庫は買わんでしょ? 洗濯機や文房具だって。
が、カーマニアにとって、自動車デザインは特別だ。
それは、人生すら賭ける対象である。
ところが、多くのカーマニアは、なぜ自分がそのクルマのカタチに人生を賭けているのか冷静な分析をせず、非常に衝動的かつ本能的な愛に身を委ねている。
まぁ、それはそれでいいのだが……。
なにせ我々は、クルマを作る側ではない。クルマは愛するのみ。愛するだけでいいのだから、愛する理由を分析するなんて、愛の解剖みたいで味気ないかもしれない。
が、私は知りたい。自動車デザインとは何であるかを。どうやって成されるのかを。何がダメで、何がGOODであるのかを!
それをこれから、問いたいと思う。
答えてくれるのは、世界的に著名な自動車デザイナーにして、2017年3月をもって日産のチーフクリエイティブオフィサー&専務執行役員を退任した、中村史郎氏である。
デザインの基礎はいすゞで学んだ
清水(以下 清):史郎さん、いきなりうかがいますが、史郎さんはどうやって自動車デザイナーになったんですか?
中村(以下 中):武蔵美を卒業して、いすゞに入って、そこで基礎を教わりました。
清:大学ではなく、いすゞで、ですね?
中:日本の大学は車のデザインを教えてくれないからつまんなかったですね。学生時代はベース弾いて遊んでましたよ。
清:私も大学では何も学びませんでした(笑)!
中:当時のいすゞはおおらかでいい会社でね。僕が入る前から、「117クーペ」や「ベレット」からは、ドメスティックではなくヨーロッパの香りがしたし、優秀なデザイナーがたくさんいる感じがしたんです。僕が入社したちょうど1年前にGMと提携もしたし。僕が若い頃憧れたのは、60年代のピニンファリーナやベルトーネ、それとGMデザインですよ。
清:会社で自動車デザインを教えてくれたんですか?
中:教えてくれましたよ。仕事としてね。
清:仕事をしながらですか?
中:クルマをデザインするには、まずスケッチができなきゃいけない。そのテクニックを教えてくれるんです。どう魅力的に見せるかとか、色の使い方とかクルマの角度とか、基礎を全部学んだんですよ。マーカーを使って、チョークやパステルを削って……って具合に。
清:えっ! 先生が生徒に教えるみたいに!?
中:当時最先端の絵の描き方の技術をまんま教えてくれましたよ。そのあとクレイモデルを作ってくれる。
清:ええっ! 新入社員のスケッチをクレイモデルにしてくれるんですかあっ!?
中:当時の僕の上司だった根岸さん(根岸秀孝氏)が留学やGMデザインの経験もある寛容な人でね、好きにやってみろ、という感じの人だった。だから僕は新人の頃から1分の1のクレイモデルを作ってました。
留学先を首席で卒業
清:数分の1じゃなく1分の1!?
中:今ではさすがにそれは難しいよね。なにしろビジネスだから、1分の1のクレイを1台作ると、材料代考えるだけでもすごく高い。
清:そりゃそうでしょう。それにしても、雑巾がけなしで!?
中:雑巾がけ的なことはなかったですね。本当は早いうちから責任を持たせた方がいいんです。いすゞは若い人にどんどんやらせる会社でした。なぜかというと、いすゞには海外経験のあるグローバルな視点のあるデザイナーが何人もいたんですよ。だから、新人でもやれるやつにはどんどんやらせた。雑用はさせないよ! って言ってくれた。
清:素晴らしいですね……。
中:29歳から1年間、カリフォルニアのアートセンター・カレッジ・オブ・デザインにも留学させてもらえたしね。
清:自動車デザインの超名門ですよね。そちらを首席で卒業されたと聞いてますが。
中:そりゃあ優秀だったですから(笑)。
清:クラスメートに、あのクリス・バングル氏もいたと聞いてますが!
中:いましたよ。でもこっちはもう経験ある現役の自動車デザイナーだから、技術的にはずばぬけてた(笑)。クラスメートたちは、僕がいすゞで教わったことを大学生として一から勉強してるわけですよ。スタート時点ですごいリードがあった。だから、僕が学生に教えてたくらい。
清:そ、そうなんですか!
中:ただ、クリス・バングルは絵はめちゃめちゃうまかったね。彼は本当はディズニーに就職したかったんですよ、デザイナーとして。学校にミッキーの帽子かぶって来るぐらい。
清:ええっ!?
中:SF的な宇宙船の絵とか、めっぽううまくて、すごくイマジネーションのある人だった。クルマはともかく、宇宙船ではかなわなかった(笑)。
(つづく)
(語り=清水草一、中村史郎/まとめ=清水草一/写真=中村史郎、webCG/編集=大沢 遼)

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第339回:駆けぬけるヨロコビは安くない 2026.7.6 清水草一の話題の連載。いつもの首都高で試乗した「BMW 120d Mスポーツ」の価格が540万円ってマジか! と思っていたら、本国ではなんと4万1750ユーロ(邦貨約770万円)⁉ 安かったころ、もっと小さかったころのBMWに思いをはせた。
-
第338回:古臭いほどイイに決まってる 2026.6.22 清水草一の話題の連載。マイナーチェンジを受けた最新の「シボレー・コルベットZ06」を夜の首都高に連れ出した。アメリカを代表するミドシップスーパーカーのステアリングを握ったフェラーリオーナーの印象やいかに。
-
第337回:「ルーチェ」に比べればタダ同然 2026.6.8 清水草一の話題の連載。フルモデルチェンジで3代目に進化した「日産リーフ」を夜の首都高に連れ出した。「非常に良くなった」「静かで快適」といった評判を耳にする量販・量産BEVのパイオニアに、カーマニアは何を感じた?
-
第336回:やっぱり絶交! 2026.5.25 清水草一の話題の連載。夜の首都高に200台の台数限定で販売される「マツダ スピリット レーシング・ロードスター12R」で出撃した。手作業で組まれた2リッター直4エンジンを搭載するマツダ入魂のスポーツモデルに、カーマニアは何を感じた?
-
第335回:水平尾翼が効いてるのかな 2026.5.11 清水草一の話題の連載。フルモデルチェンジで2代目となった「シトロエンC5エアクロス」で、夜の首都高に出撃した。最新のデザイン言語を用いて進化した内外装とマイルドハイブリッドの走りに、元シトロエンオーナーは何を感じた?
-
NEW
ポルシェ911カレラT(後編)
2026.7.19ミスター・スバル 辰己英治の目利きスバルとSTIでクルマの走りを鍛え、モータースポーツにも積極的に取り組んできた辰己英治さん。彼の目に、“スポーツカーの水準器”こと「ポルシェ911」はどのように映ったのだろう? 走りの楽しさを追求した「カレラT」グレードに乗っての印象を聞いた。 -
ホンダCB750ホーネット(6MT)【レビュー】
2026.7.18試乗記ホンダのスポーツネイキッド「CB750ホーネット」が、話題の「E-Clutch」を獲得。ライディングの幅を広げる自動クラッチシステムは、パンチの利いた2気筒のストリートファイターにどんな走りをもたらすのか? その仕上がりを確かめた。 -
人気沸騰「ランクル“FJ”」を手にするもうひとつの方法
2026.7.17サブスク「KINTO」で「ランドクルーザー“FJ”」に乗る<AD>2026年5月に発売されるやオーダーが集中し、受注停止となってしまった「ランドクルーザー“FJ”」。しかし、あきらめるのはまだ早い。“FJ”とのカーライフを実現できる、トヨタの新車サブスクリプションサービス「KINTO」という手段があるのだ。 -
新型「アルピーヌA110」はどんなクルマに? グッドウッドを駆けたテストカーから読み解く
2026.7.17デイリーコラムアルピーヌが次期型「A110」を示唆する「A110フューチャー」を初公開。グッドウッドで走る姿を披露した。そこから分かる未来のA110の姿とは? 電動化がアナウンスされているが、エンジン車の設定はあるのか? 公式発表とテストカーの姿から深掘りする。 -
ベントレー・ベンテイガ スピード(4WD/8AT)【試乗記】
2026.7.17試乗記「ベントレー・ベンテイガ」に最上級グレードの「スピード」が登場。ブランドの在り方をストレートに伝える名称のトップパフォーマンスモデルだが、従来型との最大の違いはその心臓部にV8エンジンが積まれていることだ。およそ不満のあろうはずもないが、最新モデルの仕上がりをリポートする。 -
写真で解説する新型「日産エルグランド」
2026.7.16画像・写真新型「日産エルグランド」は、日本伝統の美をデザインに生かしながら、同社独自の最新技術を組み合わせて“走りのよさ”も徹底追求したという意欲作。その見どころを写真とともに解説する。







