第658回:チャオ、テンプラおじさん! あるフィアットオーナーへのオマージュ

2020.06.05 マッキナ あらモーダ!

怪しい出会い

2020年5月末、あるイタリアの“自動車関係者”の訃報が届いた。

残念ながら多くの読者諸氏には無縁の人物である。しかし筆者にとっては、イタリアで最初に出会った自動車関係者だ。そればかりか、彼はこの国で筆者がどう生きるかを指し示してくれた師でもあった。

彼の名はピエロ。またの名をテンプラおやじといった。

出会いは筆者がイタリアに住み始めて1年もたたない、1997年のことであった。

当時、シエナ外国人大学の学生であった筆者が、ある日の放課後に女房と散歩していると、広場でひとりの中年男性から声をかけられた。

「日本の方ですか?」

それがピエロ氏だった。カタコトの日本語で親しげに声をかけてくるというのは、外務省の海外安全情報で何度となく報じられていた、怪しい人物の典型である。

筆者は身構えた。彼は日本語を勉強していると話している。これも邦人に近づく手口の典型である。

そのあと“ぼったくりバーに誘われる”という、これまた海外安全情報で読んだ事例が頭をよぎった。

だが、そうした心配をよそに、その日の彼は「日本語を市民講座で勉強している」と話しただけで終わった。

数日後も、そのまた数日後も、筆者と女房はピエロ氏に広場で声をかけられた。

立ち話を繰り返すうちに判明したのは、ピエロ氏は自分の日本語力を試そうと、日本人学生を見つけては広場で声をかけているということだった。

切り売りピッツァなどをほお張っている相手に向けて、すれ違いざまに「よく食べるなあ」などと日本語を浴びせて驚かせるのを楽しみとしていたらしい。

とりわけ女子学生を標的にしていたようだが、そこにどこまで下心があったかは、今となっては不明だ。だがシエナの日本人にしては珍しく、いつも2人組で歩いていた筆者と女房に声がけするのは、女子学生よりも容易であったのは確かだろう。

しばらくすると、筆者と女房とピエロ氏は、彼が常連だった広場のバールで、夕方にコーヒーカップやアペリティーヴォ(食前酒)のグラスを傾けるようになった。

彼は周囲の客を見ながら、「あれは息子が通っている高校の先生、あっちの老人は、ああ見えて元は人気歌手だ」と解説し、その多くを筆者にも紹介してくれた。東京では想像できない、イタリアの地方都市独特の密なコミュニティーだった。

ピエロ・マラマイ氏と「フィアット128(セリエ2)」。当時車齢は20年を超えていたことになる。
ピエロ・マラマイ氏と「フィアット128(セリエ2)」。当時車齢は20年を超えていたことになる。拡大
ピエロ氏は、日本語講座に通う50代前半のおじさんだった。1997年8月16日、シエナの伝統競馬「パリオ」を一緒に見た日。
ピエロ氏は、日本語講座に通う50代前半のおじさんだった。1997年8月16日、シエナの伝統競馬「パリオ」を一緒に見た日。拡大
大矢 アキオ

大矢 アキオ

コラムニスト/イタリア文化コメンテーター。音大でヴァイオリンを専攻、大学院で芸術学を修める。1996年からシエナ在住。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとして語学テキストやデザイン誌等に執筆活動を展開。19年にわたるNHK『ラジオ深夜便』リポーター、FM横浜『ザ・モーターウィークリー』季節ゲストなど、ラジオでも怪気炎をあげている。『Hotするイタリア』『イタリア発シアワセの秘密 ― 笑って! 愛して! トスカーナの平日』(ともに二玄社)、『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、電子書籍『イタリア式クルマ生活術』(NRMパブリッシング)、『メトロとトランでパリめぐり】(コスミック出版)など著書・訳書多数。YouTube『大矢アキオのイタリアチャンネル』ではイタリアならではの面白ご当地産品を紹介中。

あなたにおすすめの記事
新着記事