第188回:レーダーに頼らず有視界飛行セヨ
2020.09.02 カーマニア人間国宝への道6年目にしてバッテリーを交換
少し前、わが家のエリート特急こと先代「BMW 320d」が故障したことを書きました。走りだして間もなく、ABSや歩行者検知機能などの警告灯が5個同時に点灯し、「ポーン」という警告音が5連発で発せられたのです。
購入した激安中古車店に持ってったところ、「テスターかけたら低電圧状態というエラーコードが出まして、1時間ほどアイドリング充電したら直りました」と言われて拍子抜け……というところまでリポートさせていただきました。
ところが、修理(アイドリングしただけ)を終えた愛車に乗り、お店を出て30秒後には、まったく同じ警告灯5連発をお見舞いされてしまったのです!
担当者には、「また警告が出るようでしたら、バッテリー交換したほうがいいと思います」と言われてたけれど、まさか30秒しか持たないとはぁっ!
道端に止めて整備記録を調べてみたら、この子、まだ一度もバッテリー交換をしていない! つまり6年!
バッテリーの寿命は2~3年とかよくいわれます。それはバッテリーを売りたい側のうたい文句なれど、6年はさすがに寿命だべな。
そのまま激安店近くのカー用品店へ駆け込んで、交換してもらいました。お代金は約6マンエン。高いけど是非もなし。
すると、さすがに全快したようで、警告灯もつかないしACCも復活! 元のエリート特急に戻った~! わーい。
やっぱりドイツ車の警告灯がいっぱいついてるのって、なんか気分が乗らない。イタフラ車なら逆に気分が乗ってくるんだけど、ドイツ車はアカン。ドイツ車は完璧であってこそ価値がある! エリート特急最高!
ところが。
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |
ウチでは手に負えません
数日後、千葉方面に出撃中、またもあの警告灯5連発が復活したのです。エエ~~~~ッ、どぼじでどぼじで?
チップに悪い記憶が残ってて、その残像で悪夢でも見てるんじゃないかと思い、バッテリーの配線を一晩外してみたりしたけれど全然ダメ。
こういう「悪い記憶を忘れさせる作戦」は、イタフラ車にしか効かないのだろうか。昔、「フェラーリ348tb」がよく片バンク止まりまして、いったんエンジンを切って10分くらい放置すると復活したのですが、ドイツ車には通じないようです。
どうしよう。もう激安店に持っていく気にはなれない。よし、取りあえず近所のカー用品店でテスターにかけてもらおう!
「お客さま、エラーが9個も出てます。右リアウィンドウも動きがおかしいです。コンピューター本体が狂ってるかもしれません。ウチでは手に負えません。ディーラーに持ち込んでください」(カー用品店のメカニック)
コ、コンピューター本体が狂ってるの!? 発狂してるの!? ドイツ車が発狂すると最後はやっぱり独裁体制で暴走するの~~~~っ!?
正規ディーラー様の修理見積もりは?
さすがに万策尽き、正規ディーラー様の整備工場に電話させていただくことにしました。ドイツ車の発狂なんぞ、日本人のオレにはどうにもならん。ドイツ人にまかせよう! たぶん日本人だけど。
私:あの~、警告灯がいっぺんに5個点灯してしまったんですが。
ディーラーのサービス担当者:お客さま、それは4輪に1個ずつ付いているスピードセンサーの、どれか1個が故障したとみて間違いないと思います。
ええ~~~~~っ!
実は、この故障発生をSNSでリポートしたところ、「スピードセンサーの故障ではないですか。私もいまそれで修理中です」と教えてくれた方がいらっしゃったのです。まさにそれだったんですかぁ! それを激安店では「低電圧」と誤診され、カー用品店では「発狂」と誤診され、堂々巡りの末、正規ディーラー様が電話口で一発ご名答! まだ予測段階ではあるけれど、たぶん同じトラブルが頻発してるってことだべな。
サービス担当:ただ、いま工場が大変込み合っておりまして、一番早くて3週間後の入庫になるんですが、よろしいですか?
オレ:はぁ……。警告灯がいっぱいついてるのは、走行には問題ないですか?
サービス担当者:まったく問題ありません!
ま、まったく問題ナシ! ABSは利かず、ACCは使えず、自動ブレーキも利かないけど、走行にまったく問題ナシ! ドイツ正規軍がそう断言! レーダーに頼らず有視界飛行セヨということでありますねうおおおお~!
もちろんですね、「新車でもアプルーブドカーでもなく、激安店で買った激安車なんだから、3週間くらい待てや!」って含みもゼロじゃないでしょう。自分が正規ディーラーの社員だったら間違いなくそう思うであります!
はい、待たせていただきます! 待つしかありません! 激安店にもカー用品店にも手に負えないのでありますから!
入庫から2日後、お電話にてお見積もりが連絡されました。
サービス担当者:やはりスピードセンサーの故障でした。費用は3万円弱になりますが、よろしいですか?
よ、よろしいですよろしいです! 複雑精緻なドイツ車の警告灯5連発が、たったの3万円で直るなんて夢みたいです~~~~!
(文と写真=清水草一/編集=櫻井健一)
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第317回:「いつかはクラウン」はいつか 2025.8.25 清水草一の話題の連載。1955年に「トヨペット・クラウン」が誕生してから2025年で70周年を迎えた。16代目となる最新モデルはグローバルカーとなり、4タイプが出そろう。そんな日本を代表するモデルをカーマニアはどうみる?
-
第316回:本国より100万円安いんです 2025.8.11 清水草一の話題の連載。夜の首都高にマイルドハイブリッドシステムを搭載した「アルファ・ロメオ・ジュニア」で出撃した。かつて「155」と「147」を所有したカーマニアは、最新のイタリアンコンパクトSUVになにを感じた?
-
第315回:北極と南極 2025.7.28 清水草一の話題の連載。10年半ぶりにフルモデルチェンジした新型「ダイハツ・ムーヴ」で首都高に出撃。「フェラーリ328GTS」と「ダイハツ・タント」という自動車界の対極に位置する2台をガレージに並べるベテランカーマニアの印象は?
-
第314回:カーマニアの奇遇 2025.7.14 清水草一の話題の連載。ある夏の休日、「アウディA5」の試乗をしつつ首都高・辰巳PAに向かうと、そこには愛車「フェラーリ328」を車両火災から救ってくれた恩人の姿が! 再会の奇跡を喜びつつ、あらためて感謝を伝えることができた。
-
第313回:最高の敵役 2025.6.30 清水草一の話題の連載。間もなく生産終了となるR35型「日産GT-R」のフェアウェル試乗を行った。進化し、熟成された「GT-RプレミアムエディションT-spec」の走りを味わいながら、18年に及ぶその歴史に思いをはせた。
-
NEW
アマゾンが自動車の開発をサポート? 深まるクルマとAIの関係性
2025.9.5デイリーコラムあのアマゾンがAI技術で自動車の開発やサービス提供をサポート? 急速なAIの進化は自動車開発の現場にどのような変化をもたらし、私たちの移動体験をどう変えていくのか? 日本の自動車メーカーの活用例も交えながら、クルマとAIの未来を考察する。 -
NEW
新型「ホンダ・プレリュード」発表イベントの会場から
2025.9.4画像・写真本田技研工業は2025年9月4日、新型「プレリュード」を同年9月5日に発売すると発表した。今回のモデルは6代目にあたり、実に24年ぶりの復活となる。東京・渋谷で行われた発表イベントの様子と車両を写真で紹介する。 -
NEW
新型「ホンダ・プレリュード」の登場で思い出す歴代モデルが駆け抜けた姿と時代
2025.9.4デイリーコラム24年ぶりにホンダの2ドアクーペ「プレリュード」が復活。ベテランカーマニアには懐かしく、Z世代には新鮮なその名前は、元祖デートカーの代名詞でもあった。昭和と平成の自動車史に大いなる足跡を残したプレリュードの歴史を振り返る。 -
NEW
ホンダ・プレリュード プロトタイプ(FF)【試乗記】
2025.9.4試乗記24年の時を経てついに登場した新型「ホンダ・プレリュード」。「シビック タイプR」のシャシーをショートホイールベース化し、そこに自慢の2リッターハイブリッドシステム「e:HEV」を組み合わせた2ドアクーペの走りを、クローズドコースから報告する。 -
第926回:フィアット初の電動三輪多目的車 その客を大切にせよ
2025.9.4マッキナ あらモーダ!ステランティスが新しい電動三輪車「フィアット・トリス」を発表。イタリアでデザインされ、モロッコで生産される新しいモビリティーが狙う、マーケットと顧客とは? イタリア在住の大矢アキオが、地中海の向こう側にある成長市場の重要性を語る。 -
ロータス・エメヤR(後編)
2025.9.4あの多田哲哉の自動車放談長年にわたりトヨタで車両開発に取り組んできた多田哲哉さんをして「あまりにも衝撃的な一台」といわしめる「ロータス・エメヤR」。その存在意義について、ベテランエンジニアが熱く語る。