第188回:レーダーに頼らず有視界飛行セヨ
2020.09.02 カーマニア人間国宝への道6年目にしてバッテリーを交換
少し前、わが家のエリート特急こと先代「BMW 320d」が故障したことを書きました。走りだして間もなく、ABSや歩行者検知機能などの警告灯が5個同時に点灯し、「ポーン」という警告音が5連発で発せられたのです。
購入した激安中古車店に持ってったところ、「テスターかけたら低電圧状態というエラーコードが出まして、1時間ほどアイドリング充電したら直りました」と言われて拍子抜け……というところまでリポートさせていただきました。
ところが、修理(アイドリングしただけ)を終えた愛車に乗り、お店を出て30秒後には、まったく同じ警告灯5連発をお見舞いされてしまったのです!
担当者には、「また警告が出るようでしたら、バッテリー交換したほうがいいと思います」と言われてたけれど、まさか30秒しか持たないとはぁっ!
道端に止めて整備記録を調べてみたら、この子、まだ一度もバッテリー交換をしていない! つまり6年!
バッテリーの寿命は2~3年とかよくいわれます。それはバッテリーを売りたい側のうたい文句なれど、6年はさすがに寿命だべな。
そのまま激安店近くのカー用品店へ駆け込んで、交換してもらいました。お代金は約6マンエン。高いけど是非もなし。
すると、さすがに全快したようで、警告灯もつかないしACCも復活! 元のエリート特急に戻った~! わーい。
やっぱりドイツ車の警告灯がいっぱいついてるのって、なんか気分が乗らない。イタフラ車なら逆に気分が乗ってくるんだけど、ドイツ車はアカン。ドイツ車は完璧であってこそ価値がある! エリート特急最高!
ところが。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
ウチでは手に負えません
数日後、千葉方面に出撃中、またもあの警告灯5連発が復活したのです。エエ~~~~ッ、どぼじでどぼじで?
チップに悪い記憶が残ってて、その残像で悪夢でも見てるんじゃないかと思い、バッテリーの配線を一晩外してみたりしたけれど全然ダメ。
こういう「悪い記憶を忘れさせる作戦」は、イタフラ車にしか効かないのだろうか。昔、「フェラーリ348tb」がよく片バンク止まりまして、いったんエンジンを切って10分くらい放置すると復活したのですが、ドイツ車には通じないようです。
どうしよう。もう激安店に持っていく気にはなれない。よし、取りあえず近所のカー用品店でテスターにかけてもらおう!
「お客さま、エラーが9個も出てます。右リアウィンドウも動きがおかしいです。コンピューター本体が狂ってるかもしれません。ウチでは手に負えません。ディーラーに持ち込んでください」(カー用品店のメカニック)
コ、コンピューター本体が狂ってるの!? 発狂してるの!? ドイツ車が発狂すると最後はやっぱり独裁体制で暴走するの~~~~っ!?
正規ディーラー様の修理見積もりは?
さすがに万策尽き、正規ディーラー様の整備工場に電話させていただくことにしました。ドイツ車の発狂なんぞ、日本人のオレにはどうにもならん。ドイツ人にまかせよう! たぶん日本人だけど。
私:あの~、警告灯がいっぺんに5個点灯してしまったんですが。
ディーラーのサービス担当者:お客さま、それは4輪に1個ずつ付いているスピードセンサーの、どれか1個が故障したとみて間違いないと思います。
ええ~~~~~っ!
実は、この故障発生をSNSでリポートしたところ、「スピードセンサーの故障ではないですか。私もいまそれで修理中です」と教えてくれた方がいらっしゃったのです。まさにそれだったんですかぁ! それを激安店では「低電圧」と誤診され、カー用品店では「発狂」と誤診され、堂々巡りの末、正規ディーラー様が電話口で一発ご名答! まだ予測段階ではあるけれど、たぶん同じトラブルが頻発してるってことだべな。
サービス担当:ただ、いま工場が大変込み合っておりまして、一番早くて3週間後の入庫になるんですが、よろしいですか?
オレ:はぁ……。警告灯がいっぱいついてるのは、走行には問題ないですか?
サービス担当者:まったく問題ありません!
ま、まったく問題ナシ! ABSは利かず、ACCは使えず、自動ブレーキも利かないけど、走行にまったく問題ナシ! ドイツ正規軍がそう断言! レーダーに頼らず有視界飛行セヨということでありますねうおおおお~!
もちろんですね、「新車でもアプルーブドカーでもなく、激安店で買った激安車なんだから、3週間くらい待てや!」って含みもゼロじゃないでしょう。自分が正規ディーラーの社員だったら間違いなくそう思うであります!
はい、待たせていただきます! 待つしかありません! 激安店にもカー用品店にも手に負えないのでありますから!
入庫から2日後、お電話にてお見積もりが連絡されました。
サービス担当者:やはりスピードセンサーの故障でした。費用は3万円弱になりますが、よろしいですか?
よ、よろしいですよろしいです! 複雑精緻なドイツ車の警告灯5連発が、たったの3万円で直るなんて夢みたいです~~~~!
(文と写真=清水草一/編集=櫻井健一)
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第343回:おやじ、涅槃で待つ 2026.8.31 清水草一の話題の連載。ちまたでの評判がよく、売れ行き好調の新型「日産キックス」に試乗した。その出来はカーマニアをも満足させる評判どおりのもので、新車購入のきっかけにもなった。え? 購入したのはキックスではない?
-
第342回:どうしてこんなに高いんですか 2026.8.17 清水草一の話題の連載。BYDが日本の軽自動車市場に向けて独自開発した電気自動車「ラッコ」が上陸した。早速、愛車「ダイハツ・タント」の後継として検討すべく、近所のディーラーで試乗することに。果たしてその印象は?
-
第341回:「スカイアクティブZ」は大丈夫か 2026.8.3 清水草一の話題の連載。夜の首都高に新型「マツダCX-5」で出撃した。マイルドハイブリッドのパワートレインと進化したシャシーが織りなす走りを確かめつつ、ディーゼルエンジンがラインナップから消えた3代目CX-5について考えた。
-
第340回:一にエンジン、二にカッコ 2026.7.20 清水草一の話題の連載。マツダ渾身(こんしん)のラージ商品群を応援するカーマニアのひとりとして、「CX-60」と「CX-80」の動向は常に気になっている。3列シートSUV、CX-80の最新モデルにあらためて試乗して感じたこととは?
-
第339回:駆けぬけるヨロコビは安くない 2026.7.6 清水草一の話題の連載。いつもの首都高で試乗した「BMW 120d Mスポーツ」の価格が540万円ってマジか! と思っていたら、本国ではなんと4万1750ユーロ(邦貨約770万円)⁉ 安かったころ、もっと小さかったころのBMWに思いをはせた。
-
NEW
第127回:新型BMW X5(後編) ―迷走するBMW 結局アナタは“ノイエクラッセ”でなにがしたかったの?―
2026.9.2カーデザイン曼荼羅その姿が明らかとなるや、賛否両論を巻き起こしている新型「BMW X5」。このクルマは既存のBMW製SUVとはなにがちがうのか? そもそもBMWは“ノイエクラッセ・デザイン”になにを託していたのか? カーデザインの識者と、迷走するBMWの明日を探った。 -
NEW
BMW X1 sDrive20iオリジナル(FF/7AT)【試乗記】
2026.9.2試乗記BMWのコンパクトSUV「X1」に新グレードの「オリジナル」が登場。走りの楽しさをはじめとしたBMWらしさをキープしつつ、装備の厳選によって価格抑制を図った新たなエントリーグレードだ。都市部におけるドライバビリティーとユーザービリティーをリポートする。 -
スポーツカーに未来はあるか?
2026.9.1あの多田哲哉のクルマQ&A年々、開発環境が厳しくなるといわれるスポーツカーは、この先も存在しうるのか? トヨタのエンジニアとしてさまざまなスポーツカーを開発してきた多田哲哉さんに“未来のスポーツカー像”を聞いた。 -
トヨタGRヤリスRZ“ハイパフォーマンス”+エアロパフォーマンスパッケージ【試乗記】
2026.9.1試乗記2020年のデビュー以来、間断なく進化を続けてきたコンパクトスポーツの「トヨタGRヤリス」。一般ユーザーの間ではもちろん、コンペティションの世界でもチューニングのかいわいでも光を放つ一台は、2026年モデルでどう進化したのか? その走りを報告する。 -
“自然を連想する車名”の名車特集
2026.9.1日刊!名車列伝暑さが和らぐ一方で、台風シーズンとも呼ばれる9月。その風をはじめ、星座、景観など自然を連想させる名前が与えられた、世界の名車を日替わりで紹介します。 -
興味があるのはたったの3割!? 自動車業界を揺るがすSDVやAIって本当に必要なの?
2026.8.31デイリーコラム自動車も、スマホのように機能がアップデートできるようになる! ……ということで注目されるソフトウエアディファインドビークル(SDV)だが、日本のユーザーの多くが「いらない」と思っていることが判明! 急速に進むデジタル技術の、必要性について考えた。








































