第236回:モテない永久機関
2022.07.11 カーマニア人間国宝への道待ち合わせは手前の広いところで
担当サクライ君より、久しぶりにメールが届いた。
「近いうちに『ジープ・グラディエーター』をご用意できますが、お乗りになりますか」
もちろん乗る乗る~!
グラディエーターについては、日本導入のニュースを見て以来、ひそかに胸をときめかせていた。なぜならそれは、いま世界で一番モテそうなクルマに思えたから!
なぜグラディエーターが世界一モテそうなのか? 理由は、次のようなものである。
その1:現在の若い女子がクルマに求めるのは、繊細な美ではなく、自分を守ってくれそうなデカさや頑丈さだ。グラディエーターほどデカくて頑丈そうなクルマはない。ゆえに世界一。
その2:なんとなく、岩城滉一氏が乗りそうな予感がするから。
すべては私の妄想だが、とにかくグラディエーターは世界一モテる(推定)。カーマニアとして、そういうクルマに乗ってみないテはない!
ただ、グラディエーターの全長は5.6mに達する。いつものように自宅前の路地で切り返すのは危険な気がしたので、サクライ君とは、手前の広いところで待ち合わせすることにした。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
乗っちゃうと意外と小回りが利く
当日、午後8時。自宅を出て歩くこと約100m。そこには巨大な青いマシンが待ち構えていた。
サクライ:今日は、ほったも一緒です。
オレ:えっ! なんとぉ!
ほった:こんばんは。ご無沙汰してます。
うおおおお! webCG編集部のほった君! ホンモノのほった君だぁ!
ほった君は、数年前に私の主催イベントで行った「モテないカーマニア選手権」のチャンピオン。つまり世界一モテないカーマニアである。世界一モテるクルマに、世界一モテないカーマニアが乗ってやってきたなんて、なんてステキなんでしょう!
私はウキウキしながらグラディエーターを発進させた。まずは方向転換だ。
グラディエーターのホイールベースは3490mm。ミリ単位で呼ぶ必要があるとは思えないほど長い。方向転換がどれくらい大変なのか想像もつかないが、実際やってみると、意外と簡単にできてしまった。
案外乗りやすいなぁと思いながら、首都高に向かう。路地を曲がる時は、いつもより遅めにハンドルを切りながら、ミラーを確認しつつ通過したが、ボディーの見切りが抜群にいいせいか、「うわ、ギリギリ!」という事態がまったく起きない。
1990年代、岩城滉一氏は「ハマーH1」を住宅街で転がしつつ、「乗っちゃうと、意外と小回り利くんですよ」的なことをテレビでのたまったらしく、知り合いの女性(当時24歳くらい)はそれを見て「ステキ!」と思ったというが、私もグラディエーターのオーナーとなり、同じことをつぶやけば、「ステキ!」と思ってもらえるのだろうか。
取りあえず助手席のほった君は、ステキとは言ってくれず、ただひたすらよくわからないアメ車のうんちくを語っているが、ほった君もあの「ダッジ・バイパー」を売り払って、コレに乗り換えればモテるのだろうか!?
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
問題は荷台に何を載せるか
ほった君の機関銃のようなウンチク話に耳を傾けている間に、グラディエーターは首都高に乗り入れていた。
アクセルを深く踏み込むと、3.6リッターV6とは思えないほど加速がイイ。そして乗り心地もイイ! ついでに直進安定性が驚くほどイイ! さすが超ロングホイールベース! かといってコーナリングが「どっこいしょ」なわけでもなく、ハンドルを切れば特段の遅れなく曲がってくれる。
現行型の「ラングラー」は、本格的オフロード4WDとは思えないほど快適性が高いが、そのなかでもグラディエーターが一番快適性が高いかも!? 見た目はウルトラハードなのにこんなに楽チンだなんて、さすが世界一モテるクルマは奥が深い! オーナーはラクしてモテるって寸法か! うらやましいなぁ。
オレ:ほった君もさ、こういうクルマに乗り換えたらどうかな。
ほった:でもこれじゃラクすぎません?
オレ:確かにラクすぎて書くことはないかもしれないけど、今よりシアワセになれそうだよ。
ほった:そうですかねぇ。
オレ:ほった君はバイパー以外、どんなクルマが自分に似合うと思うの。
ほった:うーん、「ウニモグ」とかですか?
オレ:ウニモグはとってもよく似合うよ! でも、最高速が遅すぎない?
ほった:いろいろありますが、おおむね70km/hくらいですよね。
オレ:それじゃシアワセは遠のく一方だよ。
そのような話をしているうちに、グラディエーターは辰巳PAに到着。バック駐車も楽チンで、一発で枠にビタッと収まってしまった。
グラディエーター、なんて取り回しがいいんだろう。このクルマを買えば、どんなカーマニアもシアワセになれるのかもしれない……。
ただ、私の場合、荷台に載せるものがない。セクシージャンボこと愛車の「ダイハツ・ハイゼット トラック ジャンボ」も、まったく載せるものがなかった。ほった君には、載せるものがあるのだろうか。
ほった:載せるとしたらバイクくらいでしょうか。でもバイクは自走できますから、載せる意味がないですね。
モテないカーマニアは、モテるクルマとは縁遠い宿命なのだった。
(文=清水草一/写真=清水草一、webCG/編集=櫻井健一)
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第339回:駆けぬけるヨロコビは安くない 2026.7.6 清水草一の話題の連載。いつもの首都高で試乗した「BMW 120d Mスポーツ」の価格が540万円ってマジか! と思っていたら、本国ではなんと4万1750ユーロ(邦貨約770万円)⁉ 安かったころ、もっと小さかったころのBMWに思いをはせた。
-
第338回:古臭いほどイイに決まってる 2026.6.22 清水草一の話題の連載。マイナーチェンジを受けた最新の「シボレー・コルベットZ06」を夜の首都高に連れ出した。アメリカを代表するミドシップスーパーカーのステアリングを握ったフェラーリオーナーの印象やいかに。
-
第337回:「ルーチェ」に比べればタダ同然 2026.6.8 清水草一の話題の連載。フルモデルチェンジで3代目に進化した「日産リーフ」を夜の首都高に連れ出した。「非常に良くなった」「静かで快適」といった評判を耳にする量販・量産BEVのパイオニアに、カーマニアは何を感じた?
-
第336回:やっぱり絶交! 2026.5.25 清水草一の話題の連載。夜の首都高に200台の台数限定で販売される「マツダ スピリット レーシング・ロードスター12R」で出撃した。手作業で組まれた2リッター直4エンジンを搭載するマツダ入魂のスポーツモデルに、カーマニアは何を感じた?
-
第335回:水平尾翼が効いてるのかな 2026.5.11 清水草一の話題の連載。フルモデルチェンジで2代目となった「シトロエンC5エアクロス」で、夜の首都高に出撃した。最新のデザイン言語を用いて進化した内外装とマイルドハイブリッドの走りに、元シトロエンオーナーは何を感じた?
-
NEW
ポルシェ911カレラT(後編)
2026.7.19ミスター・スバル 辰己英治の目利きスバルとSTIでクルマの走りを鍛え、モータースポーツにも積極的に取り組んできた辰己英治さん。彼の目に、“スポーツカーの水準器”こと「ポルシェ911」はどのように映ったのだろう? 走りの楽しさを追求した「カレラT」グレードに乗っての印象を聞いた。 -
ホンダCB750ホーネット(6MT)【レビュー】
2026.7.18試乗記ホンダのスポーツネイキッド「CB750ホーネット」が、話題の「E-Clutch」を獲得。ライディングの幅を広げる自動クラッチシステムは、パンチの利いた2気筒のストリートファイターにどんな走りをもたらすのか? その仕上がりを確かめた。 -
人気沸騰「ランクル“FJ”」を手にするもうひとつの方法
2026.7.17サブスク「KINTO」で「ランドクルーザー“FJ”」に乗る<AD>2026年5月に発売されるやオーダーが集中し、受注停止となってしまった「ランドクルーザー“FJ”」。しかし、あきらめるのはまだ早い。“FJ”とのカーライフを実現できる、トヨタの新車サブスクリプションサービス「KINTO」という手段があるのだ。 -
新型「アルピーヌA110」はどんなクルマに? グッドウッドを駆けたテストカーから読み解く
2026.7.17デイリーコラムアルピーヌが次期型「A110」を示唆する「A110フューチャー」を初公開。グッドウッドで走る姿を披露した。そこから分かる未来のA110の姿とは? 電動化がアナウンスされているが、エンジン車の設定はあるのか? 公式発表とテストカーの姿から深掘りする。 -
ベントレー・ベンテイガ スピード(4WD/8AT)【試乗記】
2026.7.17試乗記「ベントレー・ベンテイガ」に最上級グレードの「スピード」が登場。ブランドの在り方をストレートに伝える名称のトップパフォーマンスモデルだが、従来型との最大の違いはその心臓部にV8エンジンが積まれていることだ。およそ不満のあろうはずもないが、最新モデルの仕上がりをリポートする。 -
写真で解説する新型「日産エルグランド」
2026.7.16画像・写真新型「日産エルグランド」は、日本伝統の美をデザインに生かしながら、同社独自の最新技術を組み合わせて“走りのよさ”も徹底追求したという意欲作。その見どころを写真とともに解説する。








































