そこに熱はあったか!? プロトタイプを前に思う新型「フェアレディZ」とスポーツカーの哲学
2020.10.05 デイリーコラムあなたにとってスポーツカーとはどんな存在ですか?
“スポーツカー”はかくもクルマ好きを熱くさせる。あらためて実感する出来事があった。自らのフェイスブックを使い、ちょっとした思いつきで友人たちにこう問うてみたのだ。
貴方&貴女にとって「スポーツカーの定義」とは?
数時間のうちになんと200件近くの回答が寄せられた。クルマ好きそれぞれがスポーツカーに対して一家言あった、というわけで、まずはその事実にとてもうれしくなった。元気づけられたし、大いに刺激も受けた。考えが煮詰まり、自信も深まった。それはまるでスポーツカーに対峙(たいじ)したときの如く……。
けれども、やはり難問ではあったのだ。そこにはおよそ考えうるすべての答えがあって、そのそれぞれに「なるほど!」と納得できてしまう自分があった。具体的な成立条件から抽象的な観念論まで、すべてが否定し難い意見ばかりだった。逆に言うと、「スポーツカー」とは、便利過ぎる言葉なのかもしれない。もし、この世の中にスポーツカーという言葉がなかったとしたなら? かなり厄介な話になりそうである。
それだけスポーツカーとは観念に支配された存在だと言うこともできる。よく走り、よく曲がって、よく止まる。楽しくて速い。カッコよくて美しい。わくわくドキドキし、時折ハラハラもする。いつかは欲しいと思わせる憧れの対象だ。乗る前には気分は高揚し、乗った後には心地よく疲労する。振り返ってもう一度見たくなる。なかには、老いを感じさせないとか、一緒に成長できるという人生のパートナー的な発想もあった。実に素晴らしい存在ではないか。モテない、家族に嫌われるといった自嘲的なネガ意見も散見されたけれど。
これらはすべからく観念論だ。個人が思う基準、つまり主観にその決断を委ねている。ならば果たして、スポーツカーの定義に主観や仮象、観念に支配されない客観や実相、現実はあるのだろうか? そんな面倒くさいことをあらためて考えてみるキッカケを提供してくれたのが、「日産フェアレディZ プロトタイプ」の発表だった。
Zが変わると日産も変わる
クルマそのもののことについては、もう既にいろんなところで書かれてあるし、そもそもデザインのプロトタイプだから見たまま以上のこと(例えば「果たして新型はZ34のキャリーオーバーなのか?」とか)は、想像と類推はできても事実確認はできない。
そもそも、すぐに市販モデルが登場するわけじゃなさそうだ。Z34の生産が終わるという情報は今のところない。以前の「GT-R プロト」もそうだったが、デビューまでしばらくあるとみるのが妥当である。つまり、今回の発表はナカミが煮詰まっていない段階で(ほぼ)決まったデザインのみを発表するという“異例の事態”なので、車体に関するツッコミはさておく。
それよりも筆者が気になったのは、Z プロトの存在理由であった。Z34のデビューから12年もたった(ほったらかしにされてきた)今、なぜ新型Zなのだろうか? ふと疑問に思ったのだった。
初代S30Zは、アフォーダブルなスポーツカーとして主にアメリカ市場を狙って登場し大ヒット。“ダッツン”(ダットサン≒日産)の名を広めることに寄与した。その後、GT化を繰り返しながら日産のイメージリーダーカーとして、ブランド(日産とZの両方)の名を世界にとどろかせてきた。高級路線の極まったZ32でいったんは行き詰まったけれども、わずか2年の休止で復活。Z33はカルロス・ゴーンのもと、リバイバル(あの時は)ののろしとなった。アフォーダブルなスポーツカー路線へ回帰しつつ。
つまりZは、“スポーツカー”として登場したとき、日産を“変える”力をもっていた。企業にとって飛躍や変革の象徴でもあったのだ。
しかし、ニッサンパビリオンに登場した新型Zから筆者は、そんな力を十分に感じることができなかった。それはまるで、「Zファンよ、もうこれで許してくれないか」と日産が懇願しているかのようにも見えたのだった。
スポーツカーをブランドの象徴に昇華させるもの
確かに日産は今、危機的状況にある。だからこそ「Zよ、再び」は理解できる。さらに、アメリカのZファンの熱狂も容易に想像がつく。ただしそれはZに限った話であって、日産のそれではない(かの地では長らく“ダッツンズィー”であったとの指摘はさて置く)。ここで、思考は堂々巡りに陥る。
世に言うスポーツカー専門メーカーの新型モデルなら、それでいい(もっとも、それならばそもそもこんなにも長くほったらかしにされていないけれど)。ヘリテージを確認しつつ徹底的なマーケットイン(≒ロイヤルカスタマー優先)でユニークなスポーツカーをつくり続ければいいからだ。
けれどもZという存在はそうでなない。日産というナショナルブランドのアイコンだ。なるほど、フルラインナップメーカーがスポーツカーをつくり続けることの難しさを示す事例にはこと欠かない。だからこそ、大変な困難を乗り越えてつくるからには、からほとばしる“何か”を感じたいのだ。
そこで筆者は、クルマ好きをかくも熱狂させるスポーツカーとはいったい何なのか?、を考え始めたのだった。観念的な結論はサッカーボールのような“遊び相手”である(遊び道具とは少し異なる)。スポーツとはすべからく“遊び”だ。ドライブそのものを快楽的もしくは代償的(ストレス発散など)な目的とし、その行為を誘発する存在がスポーツカーだ。つまり主な使用目的が移動の手段ではないクルマである。非実用に寄ったロードカーであり、不必要の必要である。今ならさしずめ不要不急の存在と言われるだろうか。
できるだけ主観によらず客観的に言って、どのようなクルマをスポーツカーというのだろう。抽象論を避けて理想を記せば、運転席とダイナミック性能を最大限に重視したパッケージの専用ボディー&シャシーを有し、マニュアルトランスミッションを用意するアフォーダブル(1000万円以下か?)なロードカー、ではないか。これとていかばかりかの観念論が入ってしまうが。
今の時代、ナショナルブランドにおいて、そんな企画は恐ろしく難しい。だからこそ、そこに肉薄しようとする開発者の熱意と苦悩が哲学化し、クルマに内包され自然と発散されるのではないだろうか。そこに新たな工夫が生まれ、技術が生かされ、精神が宿って、その時代のブランドを代表する存在となっていくのだと思う。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
「スポーツカーとは何か」という探求をやめてはいけない
新型Zは一応、客観的な定義を満たしてはいる。けれどもそのデザインプロトタイプからは、そういうスポーツカーを巨大メーカーがこれからの時代に向けて新たに心血注いでつくりましたよ、と世間の人々にも刺激を与えるような“熱”と“力”を筆者は感じることができなかった。いちZファン(過去にS30とZ32を2度ずつ所有した)として、昔からの日産車ファン(「スカイライン」はR30からV36まで乗り継いだ)として、「新型ZはZである」という、ただそれだけの事実に素直に喜んでいれば、はたしてよかったのだろうか。正式なデビューを待ち、乗ってみなければ分からないとはいうものの……。
スポーツカーとはとかく主観的な存在だ。まさに十人十色の想いはあっていい。人それぞれに見て乗って触って楽しいと思えるクルマが、その人のスポーツカーとなりうる。それはそうだ。
けれども、そう言い切ることのほうが簡単であるということもまた、常に心にとどめておきたい。ただ喜んでいるだけではオモチャを知った猿に過ぎない。私たちは人間だ。考えて言葉に表せるはずだ。
自分にとって楽しければそれがスポーツカー。まさにそのような観念が、かえって真のスポーツカーの生きる道を狭めてきた側面もあった。観念は容易に諦めの口実となりうる。例えば「これまでとはまるで違った新しいスポーツカー像の提案」などという、見栄えのいいキャッチフレーズとともに。
「ロータス・エラン」や「ユーノス・ロードスター」のようなクルマが核心として存在したからこそ、スポーツカーのイメージはそこから観念的に大いに広がって、実用性や格好よさ、快適さを加えた派生カテゴリーが生まれたのではなかったか。核心があってこそ、+実用の「ポルシェ911」(このクルマはやはり異質だ)や、格好だけのスペシャリティーや、速さだけのスーパーカーにも存在理由が生まれた。同時に多くの派生カテゴリーによって核心の存在感がどんどん薄まってしまったのもまた事実だ。
初めて軽トラを運転したとき、筆者はとても楽しい乗り物だと思った。けれどもそれを仮に“ボクのスポーツカー”と呼んだとして、クルマ好きはむしろ面白がって理解してくれるだろうけれども、特にクルマ好きでない人の理解はきっと得られまい。
自己満足でいいといえばそれまでだ。そこから脱する思考を続けない限り、真のスポーツカーの存在理由はどんどん薄まっていく。100年に一度(なんていうけれどそもそも100年余りの歴史しかないが)の大変革時代において、メーカーに「つくらない」ことの口実を与えてしまう。そうなったときリアルなスポーツカーをとば口とするはずのクルマ文化、その醸成への道のりもまた、遠のくばかりである。
(文=西川 淳/写真=日産自動車、webCG/編集=堀田剛資)
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |

西川 淳
永遠のスーパーカー少年を自負する、京都在住の自動車ライター。精密機械工学部出身で、産業から経済、歴史、文化、工学まで俯瞰(ふかん)して自動車を眺めることを理想とする。得意なジャンルは、高額車やスポーツカー、輸入車、クラシックカーといった趣味の領域。
-
日本で売れるクルマはあるのか!? 最新の“アメリカ産ニホンシャ”を清水草一が検証する! 2026.1.19 アメリカからの外圧による制度変更で、北米生産モデルの国内導入を決めたトヨタ。同様に、今後日本での販売が期待できる「海外生産の日本車」には、どんなものがあるだろうか? 清水草一が検証してみた。
-
新生ノートンがいよいよ始動! 名門の復活を担う次世代モーターサイクルの姿に迫る 2026.1.16 英国のモーターサイクル史にあまたの逸話を残してきた名門、ノートンが、いよいよ再始動! その数奇な歴史を振り返るとともに、ミラノで発表された4台の次世代モデルを通して、彼らが思い描く未来像に迫った。
-
市街地でハンズオフ運転が可能な市販車の登場まであと1年 日産の取り組みを再確認する 2026.1.15 日産自動車は2027年に発売する車両に、市街地でハンズフリー走行が行える次世代「ProPILOT(プロパイロット)」を搭載する。その発売まであと1年。革新的な新技術を搭載する市販車の登場は、われわれにどんなメリットをもたらすのか。あらためて考えてみた。
-
30年の取材歴で初めてのケースも 2025年の旧車イベントで出会った激レア車 2026.1.14 基本的に旧車イベントに展示されるのは希少なクルマばかりだが、取材を続けていると時折「これは!」という個体に遭遇する。30年超の取材歴を誇る沼田 亨が、2025年の後半に出会った特別なモデルを紹介する。
-
東京オートサロンでの新しい試み マツダのパーツメーカー見学ツアーに参加して 2026.1.13 マツダが「東京オートサロン2026」でFIJITSUBO、RAYS、Bremboの各ブースをめぐるコラボレーションツアーを開催。カスタムの間口を広める挑戦は、参加者にどう受け止められたのか? カスタムカー/チューニングカーの祭典で見つけた、新しい試みに密着した。
-
NEW
クルマの乗り味の“味”って何だ?
2026.1.20あの多田哲哉のクルマQ&A「乗り味」という言葉があるように、クルマの運転感覚は“味”で表現されることがある。では、車両開発者はその味をどう解釈して、どんなプロセスで理想を実現しているのか? 元トヨタのエンジニア、多田哲哉さんに聞いた。 -
NEW
プジョー208 GTハイブリッド(FF/6AT)【試乗記】
2026.1.20試乗記「プジョー208」にマイルドハイブリッド車の「GTハイブリッド」が登場。仕組みとしては先に上陸を果たしたステランティス グループの各車と同じだが、小さなボディーに合わせてパワーが絞られているのが興味深いところだ。果たしてその乗り味は? -
ベントレー・コンチネンタルGTアズール(4WD/8AT)【試乗記】
2026.1.19試乗記ベントレーのラグジュアリークーペ「コンチネンタルGT」のなかでも、ウェルビーイングにこだわったという「アズール」に試乗。控えめ(?)な680PSのハイブリッドがかなえる走りは、快適で満ち足りていて、ラグジュアリーカーの本分を感じさせるものだった。 -
第327回:髪もクルマもナイスファイト!
2026.1.19カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。日産の新型「ルークス」で夜の首都高に出撃した。しっかりしたシャシーとターボエンジンのパワフルな走りに感心していると、前方にスーパーカーの姿を発見。今夜の獲物は「フェラーリ・ローマ」だ! -
日本で売れるクルマはあるのか!? 最新の“アメリカ産ニホンシャ”を清水草一が検証する!
2026.1.19デイリーコラムアメリカからの外圧による制度変更で、北米生産モデルの国内導入を決めたトヨタ。同様に、今後日本での販売が期待できる「海外生産の日本車」には、どんなものがあるだろうか? 清水草一が検証してみた。 -
フェラーリ12チリンドリ(後編)
2026.1.18思考するドライバー 山野哲也の“目”レーシングドライバー山野哲也が「フェラーリ12チリンドリ」に試乗。前編では伝家の宝刀であるV12エンジンを絶賛した山野。後編ではコンビを組むシャシーの印象を余すところなく聞いてみた。














































