第25回:70年代――クルマと男が輝いていた時代のスパイ映画 − 『裏切りのサーカス』
2012.04.10 読んでますカー、観てますカー第25回:70年代――クルマと男が輝いていた時代のスパイ映画『裏切りのサーカス』
スパイが乗る優雅なクルマ
スパイにふさわしいのは、どんなクルマだろうか。どうやら、それは「シトロエンDS」であるらしい。権謀術数を駆使し、相手の懐に入り込んで情報を引き出す。裏切りと猜疑(さいぎ)が渦巻く中で、敵と仲間を見極めなくてはならない。複雑で精妙な駆け引きを生きる男は、ただばかっ速いだけの単純なクルマでは飽き足りない。優雅さと重厚さを兼ね備えたクルマこそが似つかわしいのだ。
『裏切りのサーカス』は、そんな時代のスパイの物語だ。1970年代前半、英国諜報部(ちょうほうぶ)を舞台に繰り広げられるソ連との熾烈(しれつ)な情報戦を描いている。ゲイリー・オールドマン演ずる主人公のスマイリーが乗るのが、DSである。黄土色に近いクリーム色で、もちろん右ハンドルだ。
彼はすでにスパイを引退している。しかし、MI6内部にソ連に通ずる二重スパイがいることが判明し、調査を依頼されるのだ。時は東西冷戦のまっただ中である。スパイにとっては黄金時代だ。諜報活動には、国家の存亡がかかっている。わかりやすい敵がいる。
共産圏が崩壊して久しい今、敵を見つけるのはタイヘンだ。『ミッション:インポッシブル ゴースト・プロトコル』では、ワルモノは頭のおかしいニヒリストにまでスケールダウンせざるを得なくなっていた。
美学を忘れない男たち
スパイ映画なのになぜサーカスなのかと思うが、これは諜報部を表す隠語である。その中にソ連と通ずる裏切り者がいるのだ。情報を得るために敵方と手を結ぶフリをするのは常套(じょうとう)手段だが、一線を越えてしまえば敵そのものになる。互いに疑心暗鬼になりながら、ギリギリの探り合いをしていく。
スマイリーは政府高官から二重スパイを突き止めるよう要請され、捜査を進めていく。コードネームで“ティンカー”“テイラー”“ソルジャー”“プアマン”と呼ばれる4人のサーカス幹部の誰かが裏切り者なのだ。“テイラー”ことビル・ヘイドン役はコリン・ファースだ。『英国王のスピーチ』でジョージ6世になりきっていた彼が、おしゃれ自慢のスパイを演ずる。サヴィル・ロウであつらえたスーツを渋く着こなした男たちは、危険な任務の中でも美学を忘れない。
たばことウイスキーを常に手放さないのは紳士の嗜(たしな)みだ。うっかりすると、ソ連の女スパイと恋仲になり、「メルセデス・ベンツSL」でドライブを楽しむスパイもいたりする。このぐらいの緩さがないと、ツラい諜報活動なんてやってられない。
今はスパイには住みづらい世の中だ。コンピューターハッキングの腕だけで勝負が決まってしまうのだから、活躍のしようがない。ジェームズ・ボンドでさえガチガチのマッチョになってしまったが、本来映画の中のスパイは仕事より女と酒にうつつを抜かすものだった。
拡大
|
拡大
|
拡大
|
クルマが作る街の風景
『007』シリーズとは違い、この映画は終始いかにも英国という重厚な雰囲気が漂う。しかし、監督はスウェーデン人だ。『ぼくのエリ 200歳の少女』で魂も凍るような北欧の冬を現出させたトーマス・アルフレッドソンである。寒くて薄暗いところは同じだから、心情は共通するのかもしれない。
70年代のロンドンを走るのは「モーリス」や「オースチン」、「ローバー」などだ。珍しいところでは「アルヴィスTD21」が登場する。教師がオーナーで、教え子に「これが世界最高のクルマだ」と教え込んだりしている。いい場面だ。
ブダペストに舞台を移すと、クルマの種類は一変する。70年代はまだ国ごとに自動車産業が独立で存在していたから、現在のようにどこに行っても同じようなクルマを見かけるというようなことはなかったのだ。しかもブダペストのあるハンガリーは共産圏だったから、走っているクルマはロンドンとはまったく異なる。「トラバント」や「モスクヴィッチ」もあるが、圧倒的に多いのは「シュコダ100」だ。今ではフォルクスワーゲングループの一員になってしまったシュコダは、その頃はチェコスロバキアの誇る乗用車メーカーだった。
ほんの少しだけ、パリを舞台にしたシーンがある。そこでは「プジョー404」や「シトロエン2CV」などが映り込んでいた。ただ、エンドクレジットを見ると、ブダペストやイスタンブールの撮影ユニットは表示されるが、パリのユニットは出てこなかった。もしかすると、英国の街角にフランス車を置いて、フレームの中だけをパリに見せかけたのかもしれない。あの時代なら、クルマを替えるだけで、街を別のものにしてしまうこともできる。
70年代は、ピカピカの気障(きざ)でいられた時代だった。スパイも、クルマも。
(文=鈴木真人)

鈴木 真人
名古屋出身。女性誌編集者、自動車雑誌『NAVI』の編集長を経て、現在はフリーライターとして活躍中。初めて買ったクルマが「アルファ・ロメオ1600ジュニア」で、以後「ホンダS600」、「ダフ44」などを乗り継ぎ、新車購入経験はなし。好きな小説家は、ドストエフスキー、埴谷雄高。好きな映画監督は、タルコフスキー、小津安二郎。
-
第290回:商用バンで砂漠を行く親子が向かうのは天国か地獄か
『シラート』 2026.6.4 失踪した娘を探して親子はモロッコの砂漠へ。砂漠で開催されていたレイブパーティーが最高潮に達した頃、軍隊がやってきて中止させられる。親子が乗るFFの商用バンは次のパーティー会場にたどり着けるのか……。 -
第289回:最強の格闘家は破壊されるクルマに自分を重ねた
『スマッシング・マシーン』 2026.5.14 ドウェイン・ジョンソンが映画化を熱望した伝説の格闘家マーク・ケアーの栄光と没落の人生を描く。東京ドームで行われた総合格闘技イベント、PRIDEグランプリ2000を完全再現! -
第288回:自称詩人は中古車で自由を表現する?
『自然は君に何を語るのか』 2026.3.20 「月刊ホン・サンス」第5弾は『自然は君に何を語るのか』。恋人の両親に初めて会う自称詩人は、気まずい空気の中で次第に感情を抑制できなくなっていく。「キア・プライド」が小道具としていい味! -
第287回:宝石を盗んで西海岸のハイウェイを駆け抜けろ!
『クライム101』 2026.2.12 ハイウェイ101で発生する宝石盗難事件はいつも迷宮入り。「ダッジ・チャレンジャー」で素早く逃走する犯人の犯罪心得は、殺さず、傷つけず、証拠を残さないこと。泥棒、刑事、保険ブローカーが華麗なる頭脳戦を繰り広げる! -
第286回:才人監督が描くディストピアのデスゲーム
『ランニング・マン』 2026.1.29 「アルピーヌA290」で追っ手のハンターから逃げ延びろ! スティーブン・キングが50年前に予見した未来は、まさに現在の状況そのもの。分断とフェイクが支配する現実を鋭くえぐった最新型デスゲーム映画。
-
NEW
ホンダCR-V e:HEV RSブラックエディション(前編)
2026.6.14ミスター・スバル 辰己英治の目利きミスター・スバルこと辰己英治さんが、ホンダの世界的な人気モデル「CR-V」に試乗! かつてはスバルで「フォレスター」の走りも鍛えたことがある彼の目に、ライバルであるホンダのミドル級SUVはどのように映るのか? その走りを批評してもらう。 -
ディフェンダー110ハードトップX-DYNAMIC SE D350(4WD/8AT)【試乗記】
2026.6.13試乗記写真を見ていつもの「ディフェンダー」とはどこか違うと思われた方は鋭い。このクルマは1ナンバー、つまり商用車登録の「ディフェンダー・ハードトップ」である。全長約5mのボディーに備わるシートは前の2座のみ。広大な荷室を使いこなす生活を思い描いてみた。 -
キャデラックCT5スポーツ(4WD/10AT)【試乗記】
2026.6.12試乗記アメリカのプレミアムブランド、キャデラックが擁する4ドアセダン「CT5」。その最新モデルに試乗する機会を得た。今や“上質な4ドア”というだけでも貴重な存在だが、さらにCT5には、ジャーマンスリーとは趣の異なる個性が確かに宿っていた。 -
ここがヘンだよCEV補助金! ―電気自動車のヘビーユーザーが不透明な補助金制度に物申す―
2026.6.12デイリーコラム普通車の「ホンダ・スーパーONE」は130万円で、軽自動車の「N-ONE e:」は58万円。ジープやテスラは120万円超なのに、BYDはたったの15万円! CEV補助金の支給額は、いったいどうやって決まるのか? EVのヘビーユーザーが、不透明な制度に苦言を呈す。 -
インディアン・チーフ ヴィンテージ(6MT)
2026.6.12JAIA輸入二輪車試乗会2026創業は1901年というアメリカの老舗、インディアンモーターサイクルの「チーフ ヴィンテージ」に試乗。往年の「チーフ」をオマージュしたという一台は、ネオクラシックモデルとしての完璧な趣と、濃厚なファン・トゥ・ライドを併せ持つマシンに仕上がっていた。 -
思考するドライバー 山野哲也の“目”――トヨタ・カローラ クロス“GRスポーツ”編
2026.6.11webCG Moviesレーシングドライバー山野哲也が「トヨタ・カローラ クロス“GRスポーツ”」に試乗。ほかのカローラ クロスとは異なるパワーユニットや足が与えられたスポーティーモデルを、プロはどのように評価するのか?





























