第96回：カーマニアがマツダに真に望むこと、それは倒産だった!?
2018.06.26 カーマニア人間国宝への道ロータリーは日本の宝
マイナーチェンジした「CX-3」の試乗会場にて、マツダ置き去りのロータリー待望論で盛り上がり始めた、モテないカーマニアの2名（『週刊SPA!』副編Kと、流し撮り職人・池之平昌信）。
彼らはカーマニアでありながら、自動車業界の現実がまったく見えていないのだろーか!? 私は軽い怒りすら感じつつ反論した。
清水（以下 清）：いまさらロータリーを復活させるメリットなんかあるわけないよ。排ガスも燃費もまるでダメなんだから。
流し撮り職人（以下 職）：いやぁ、そういうことじゃないでしょう。これは心意気の問題ですよ。
副編K（以下 K）：そうですよ！ 逆に、なんで清水さんはそんなにロータリーに否定的なんですか？ 3年前「RX-8」に試乗したとき、「こんなに気持ちよかったのか！」って言ってたじゃないですか。
清：そりゃ気持ちよかったけど、もうビジネスとして成立しないから。ロータリーなんか復活させたら、マツダはつぶれるよ。せっかくカーマニアが大好きないいクルマをいろいろ作ってくれてるのに、その会社がつぶれるんだよ？
職：僕は、ロータリーは日本の宝だと思ってるんです。発明したのはドイツのヒトですけど、日本の宝です。
K：そうですよ！ それがこのままだと消えちゃうんですよ！ それでもいいんですか？
思わぬ強烈な反撃であった。
魂と根性ではどうにもならない
清：それはまぁ、消えちゃうだろうね。もともと耐久性がないから、そのうち車両本体30万円くらいのポンコツばっかりになって、ほぼ地上から消滅するだろうね。
K：それは切ないじゃないですか！ 復活を待望するのがあたりまえじゃないですか！
清：いやだから、いまさら復活させるにはあまりにも多くの技術的な壁があって、それを克服するにはいくらかかるかわかんなくて、そんだけお金かけてもそんなに売れないだろうってことなんだよ。
職：そこは、マツダのズームズーム魂で、なんとかできるんじゃないですかねぇ。
清：魂とか根性じゃどうにもならないことはいっぱいある。マツダはさ、この規模のメーカーなのに、ロータリーの代わりにスカイアクティブDとか、スカイアクティブXとか、いいエンジンを開発してるわけで、それだけでアッパレじゃない！
同席したマツダのエンジニア氏たちは、相変わらず一言も発せず、このカーマニアたちの口プロレスを傍観していた。
職：でも、日本の宝ですから……。
清：じゃキミたちは、ロータリーが復活すれば、マツダが倒産してもいいの？
職：倒産してもいいとは思ってませんけど、仮にそれで倒産しても、マツダの名前は永遠に残るでしょうねぇ。
K：残りますね！ 虎は死して皮を残しますね！
カーマニアよ、現実を見よ！
その瞬間、私はようやく理解した。
カーマニアは、ホントのホントの本音では、マツダに倒産してほしいのだ!!!!!
カーマニアは、「売れなかったけど志の高いクルマ」みたいなのが大好きだ。それは、負けを覚悟で討ち死にした忠義のサムライのように、最も気高い。
例えば楠木正成。負けるとわかっていながら湊川に出陣し、小勢で足利尊氏の大軍と奮戦、「七度生まれ変わっても朝敵を滅ぼす」と誓って自刃（じじん）した。涙が出る。
その正成の旗印は“菊水”。太平洋戦争末期、それにあやかって「菊水一号作戦」と名付けられたのが、戦艦大和の沖縄特攻である。負けるとわかっていながら出撃し、米軍機の猛攻を受けて撃沈された。涙が出る。
カーマニアは、マツダに対しても、負けるとわかっていてもロータリーを復活させ、楠木正成公や戦艦大和のように、見事に散華してほしいのだ。滅びの美学である。
が、本当に滅んでいいはずがない！ それはダメ！ その思想が日本を誤らせる！ 国家や企業のかじ取りには、言うまでもなく現実的な合理性が必要！ ロータリーはダメ、ゼッタイ！ と私は思う。
マツダの皆さま、カーマニアが何をほざこうと無視してください！ 彼らはマツダに滅んでほしいんですから！ それでいて、コミコミ60万円のポンコツRX-8すら買えずに、保身を図ってるんですから！ そんなんで倒産したらムダ死にです！ 敬礼！
（文＝清水草一／写真＝清水草一、池之平昌信／編集＝大沢 遼）
清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください！』（三推社／講談社）、『フェラーリを買ふということ』（ネコ・パブリッシング）などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』（三推社／講談社）、『高速道路の謎』（扶桑社新書）といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
![第339回：駆けぬけるヨロコビは安くない]()
第339回：駆けぬけるヨロコビは安くない 2026.7.6 清水草一の話題の連載。いつもの首都高で試乗した「BMW 120d Mスポーツ」の価格が540万円ってマジか！ と思っていたら、本国ではなんと4万1750ユーロ（邦貨約770万円）⁉ 安かったころ、もっと小さかったころのBMWに思いをはせた。 -
![第338回：古臭いほどイイに決まってる]()
第338回：古臭いほどイイに決まってる 2026.6.22 清水草一の話題の連載。マイナーチェンジを受けた最新の「シボレー・コルベットZ06」を夜の首都高に連れ出した。アメリカを代表するミドシップスーパーカーのステアリングを握ったフェラーリオーナーの印象やいかに。 -
![第337回：「ルーチェ」に比べればタダ同然]()
第337回：「ルーチェ」に比べればタダ同然 2026.6.8 清水草一の話題の連載。フルモデルチェンジで3代目に進化した「日産リーフ」を夜の首都高に連れ出した。「非常に良くなった」「静かで快適」といった評判を耳にする量販・量産BEVのパイオニアに、カーマニアは何を感じた？ -
![第336回：やっぱり絶交！]()
第336回：やっぱり絶交！ 2026.5.25 清水草一の話題の連載。夜の首都高に200台の台数限定で販売される「マツダ スピリット レーシング・ロードスター12R」で出撃した。手作業で組まれた2リッター直4エンジンを搭載するマツダ入魂のスポーツモデルに、カーマニアは何を感じた？ -
![第335回：水平尾翼が効いてるのかな]()
第335回：水平尾翼が効いてるのかな 2026.5.11 清水草一の話題の連載。フルモデルチェンジで2代目となった「シトロエンC5エアクロス」で、夜の首都高に出撃した。最新のデザイン言語を用いて進化した内外装とマイルドハイブリッドの走りに、元シトロエンオーナーは何を感じた？
-
![ポルシェ911カレラT（後編）]()
NEW
ポルシェ911カレラT（後編）
2026.7.19ミスター・スバル 辰己英治の目利きスバルとSTIでクルマの走りを鍛え、モータースポーツにも積極的に取り組んできた辰己英治さん。彼の目に、“スポーツカーの水準器”こと「ポルシェ911」はどのように映ったのだろう？ 走りの楽しさを追求した「カレラT」グレードに乗っての印象を聞いた。 -
![ホンダCB750ホーネット（6MT）【レビュー】]()
ホンダCB750ホーネット（6MT）【レビュー】
2026.7.18試乗記ホンダのスポーツネイキッド「CB750ホーネット」が、話題の「E-Clutch」を獲得。ライディングの幅を広げる自動クラッチシステムは、パンチの利いた2気筒のストリートファイターにどんな走りをもたらすのか？ その仕上がりを確かめた。 -
![人気沸騰「ランクル“FJ”」を手にするもうひとつの方法]()
人気沸騰「ランクル“FJ”」を手にするもうひとつの方法
2026.7.17サブスク「KINTO」で「ランドクルーザー“FJ”」に乗る＜AD＞2026年5月に発売されるやオーダーが集中し、受注停止となってしまった「ランドクルーザー“FJ”」。しかし、あきらめるのはまだ早い。“FJ”とのカーライフを実現できる、トヨタの新車サブスクリプションサービス「KINTO」という手段があるのだ。 -
![新型「アルピーヌA110」はどんなクルマに？ グッドウッドを駆けたテストカーから読み解く]()
新型「アルピーヌA110」はどんなクルマに？ グッドウッドを駆けたテストカーから読み解く
2026.7.17デイリーコラムアルピーヌが次期型「A110」を示唆する「A110フューチャー」を初公開。グッドウッドで走る姿を披露した。そこから分かる未来のA110の姿とは？ 電動化がアナウンスされているが、エンジン車の設定はあるのか？ 公式発表とテストカーの姿から深掘りする。 -
![ベントレー・ベンテイガ スピード（4WD/8AT）【試乗記】]()
ベントレー・ベンテイガ スピード（4WD/8AT）【試乗記】
2026.7.17試乗記「ベントレー・ベンテイガ」に最上級グレードの「スピード」が登場。ブランドの在り方をストレートに伝える名称のトップパフォーマンスモデルだが、従来型との最大の違いはその心臓部にV8エンジンが積まれていることだ。およそ不満のあろうはずもないが、最新モデルの仕上がりをリポートする。 -
![写真で解説する新型「日産エルグランド」]()
写真で解説する新型「日産エルグランド」
2026.7.16画像・写真新型「日産エルグランド」は、日本伝統の美をデザインに生かしながら、同社独自の最新技術を組み合わせて“走りのよさ”も徹底追求したという意欲作。その見どころを写真とともに解説する。
