第36回:志賀高原にて思う(前編)
2020.11.24 バイパーほったの ヘビの毒にやられまして![]() |
コロナ禍による鬱屈(うっくつ)した日々に耐えかねて、逃げ出した先は風光明媚(めいび)な志賀高原。webCG編集部員が、排気量8リッターのマッスルカー「ダッジ・バイパー」とともに日本アルプスを爆走。爆音&生ガスとともに、観光名所を駆け回る。
![]() |
![]() |
![]() |
動機はコロナ禍の憂さ晴らし
2020年10月14日の朝6時、記者は毎度おなじみ、伏見通り沿いの昭和シェルでバイパーに給油をしていた。なんで平日のこんな時分に? というと、3日ほど有給を取って志賀高原に行くことにしたから。なんでこのタイミングで有給を? というと、今までずっと取り損ねていたからである。
かねてワーホリの称号をほしいままにしていた当方。正直なところ、+αの休みなどなくとも一向に苦ではないし、休みを取るためにスケジュールを詰めるほうがよっぽど気苦労でメンドくさい。そんなわけで、昨年まではおおらかな世相に甘えていたのだが、今年はそうはいかなくなった。労基の改正により、社員に有給を取らせないと会社が罰を受けるようになったからだ。
いやはや、これも時代よのう……。などと独り言ちつつ車内に戻り、給油記録をメモる(スマホでオドメーターとレシートを写メするだけだが)。で、あらためて実感する。ここのところ、バイパーで遠出していなかったな。コロナ禍のせいで楽しみにしていたイベントはずいぶん中止になってしまったし、各地で“他県ナンバー狩り”なんて行為が横行していると聞いたし。まったく、人の心のすさむこと麻のごとし(小林 薫ボイスで)である。
そんなわけで記者は、(恐らくは多くの読者諸兄姉と同じように)いろいろ自制してこの5カ月を過ごしていたのである。今回の志賀高原行は、そんな2020年の憂さ晴らしでもあるのだ。
そんなクルマ、どこ走らせんの?
「放射第7号線はいつになったらつながるんだよ⁉」という東京・練馬の地元ネタを挟みつつ、下道をぬるぬる走って大泉ICから関越自動車道に乗る。当座の目標は松井田妙義ICだ。
東名や中央道と比べて、個人的に関越道や上信越道はスカッと走れるイメージが強い。東京から離れるほどに強まる、いかにも中日本な景観も憎からず思っているが、よそ見していると追突するのでわき見運転はほどほどに。とはいえそんなにクルマが詰まっているわけでもないので、気分はリラックスだ。
かようなシチュエーションでは、アメ車でバカ排気量なバイパーもご機嫌なわけだが、運転者としては、正直、不満がないわけではない。このクルマ、高速道路で能動的に楽しもうとするとエラいことになるんですよ。ちょいとアクセルを踏んだら、あれよという間に法定速度。上までカチ回そうもんなら、車3文字じゃ足りないほどの轟音(ごうおん)である。こんなもん、浅野忠信の奥さんよろしく「私はここよ」と覆面パトをあおっているようなもんだ。もっとも、このゴーカイさというか日本の道路事情に合わないスケールのでかさが、バイパーのいいところなわけで(悪いところは繊細さのカケラもないところ)、まあ何ともアンビバな話なのだ。
……とはいえである。いかにマッチョなスポーツカーとはいえ、こやつは20年も前のクルマ。今となってはもっと速いクルマも、額面上はもっとパワーが出るクルマも相応にあるわけでして、そうしたクルマのオーナーは、普段どこでどうやって運転を楽しんでいるのだろう? 楽しいの? ぼんやり屋の記者ですら、時にストレスでハゲそうになるというのに。
正直なところ、最近は世にいうスゴいクルマ&バイクを取材するたびに「こんなもん、どこ走らせんの?」と首をかしげる日々である。今後はますますスピードを出すという行為は白い目で見られるだろうし、例えばV6ツインターボの搭載を公言した新型「日産フェアレディZ」などは、どのあたりに落としどころを見つけるつもりなのか。デザインや動力性能より、記者はそこんところに興味津々なのだ。
日産よ、お前はどうするつもりなんだい? どうなんだい? 車窓からそう語りかけても雄大な関東山地は答えてはくれない。私にじゃなくメーカーに聞けよということなのだろう。
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |
総延長100km超、全部見どころ
頼まれてもないのにスポーツカーの自己矛盾に思いをはせつつ、松井田妙義で高速とおさらば。そこからものの5分も走れば、道はぐねぐねと曲がりだす。どっかの誰かが麦わら帽子を落としたことで有名な、碓氷峠へのワインディングだ。
詳しい方ならご存じだろうが、東京から志賀高原に向かうなら、上信越道を信州まで行って、信州中野ICから戻り加減にアクセスするほうが速いし楽だ。じゃあなんでこんなメンドいルートを行くのよと問われれば、それはもう、この道が好きだからとしか言いようがない。
碓氷峠(旧中山道)を抜けて軽井沢をかすめ、白糸ハイランドウェイ→浅間白根火山ルート(鬼押しハイウェー→万座ハイウェー)→志賀草津高原ルート(国道292号)と抜ける100kmちょいの道程は、そのほとんどを景勝地とナイスなワインディングが占める素晴らしいドライブ道。実際、軽井沢から志賀高原までの区間は「浅間・白根・志賀さわやか街道」(このネーミングはどうかと思う……)として日本風景街道に登録されている。
もうひとつ理由として挙げられるのが、万座や軽井沢という土地に、個人的に験(げん)を感じているから。かの地を最初に訪れたのは、「日産スカイライン」特集(前編・後編)のためのロケハンで、フリーズしがちなぽんこつスマホと『スーパーマップル』を脇に抱え、エアコンもオーディオも壊れた「ローバー・ミニ」で駆けずり回った記憶がある。
その後もメーカー/インポーターの試乗会だったり、冬用タイヤの記事制作だったり、「浅間ヒルクライム」等のイベント取材だったりで、少なくとも年に一度は浅間山にあいさつしてきたワタクシ。それが今年は、コロナ禍の影響でもろもろの催しがパッタリなくなったことから、訪問の機を逸していたのだ。そうなるとどうも肚が落ち着かない。お盆にお墓参りに行きそびれたような感じで、すっきりしないのだ。それでもなお「自費で行くのは、ちょっと違うんだよなあ」などとシブっていたのだが、このほどついに尻のムズムズに耐えかねて、バイパーで詣でることとしたのだ。
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |
ジドーシャ界随一の「坂バカ」
めがね橋(碓氷第三橋梁)に白糸の滝、鬼押出し園と、シゴトではスルーせざるを得なかったあまたの名所を片っ端から制覇しつつ、一路志賀高原へと向かう。鬼押しハイウェーでは雄大な浅間山の姿にカメラの虫がうずくが、ここは路肩駐車禁止なのでガマン。慰みにと窓から風を入れて走ると、ドーンとしたストレートと緩やかなカーブの組み合わせに胸がすく。バイパーも快調なようで、清涼な日本アルプスの空に盛大に生ガスをばらまいて走る。
気配が変わるのは国道406号が迫るあたりで、「あれ、急にワインディングになったな」と思ったらその先はもう吾妻川。嬬恋村の三原と鎌原の境界となるこの一帯に特別な地名はないそうだが、上述の406号と万座ハイウェーが交差し、JR吾妻線の万座・鹿沢口駅も位置する、ささやかな交通の要所だ(ちなみに名前に「・」がある駅は、JRの中でもここだけなんだとか)。ここに着いたら、吾妻川を眺めつつ道沿いのセブン-イレブンで小休止。なにせ、ここから先は志賀高原まで、ほぼぜんぶ峠道なのだ。
間食とお手洗いを済ませたら、吾妻川を渡って再び北へ。同じ万座ハイウェーでも、これまでとは打って変わって急峻(きゅうしゅん)な山坂道となるが、われらがバイパーはどこ吹く風。それどころか、喜々として登りのつづら折りに突っ込んでいく。かつてwebCG編集部に在籍していた折戸青年は、「ローディー(自転車乗り)の中でも登坂が好きな連中を『坂バカ』と呼ぶ」と言っていたが、それに倣えばバイパーは間違いなく坂バカだ。そしてバイパーに乗っている限りにおいては、運動不足な記者も坂バカだ。
嬬恋名所・愛妻の鐘に呪詛(じゅそ)を吐き(独身なので)、宮本浩次を響かせながら山を駆け上がる一台とひとり。鈍感な記者は、万座に迫るころにようやく景観の変化に気づいた。緑が主体だった木々や山肌に、黄色の成分が増えている。「そういや紅葉の季節だったな」と「もう随分高いところまで登ってきたんだな」という事実に、風流を解さぬ記者もさすがに感じ入る。(後編へ続く)
(webCGほった)
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |

堀田 剛資
猫とバイクと文庫本、そして東京多摩地区をこよなく愛するwebCG編集者。好きな言葉は反骨、嫌いな言葉は権威主義。今日もダッジとトライアンフで、奥多摩かいわいをお散歩する。
-
【番外編】バイパー、事故に遭う ―東京の片隅で垣間見た現代ニッポンの縮図― 2025.8.26 インバウンドでにぎわう令和の日本で、webCG編集部員と「ダッジ・バイパー」を襲ったささやかな悲劇とは? 「まさか自分が(笑)」なんて油断しているところに襲ってくるのが事故というもの。読者諸氏の皆さんも、運転には気をつけましょうね。
-
【番外編】バイパー、能登へ行く 2025.1.9 排気量8リッターのアメリカンマッスルカー「ダッジ・バイパー」で目指すは深秋の日本海。その旅程で記者が覚えた、AIやデンキに対する考えとは? 最後の目的地である能登半島の突端で思ったこととは? webCG編集部員が、時代遅れの怪物と中部・北陸を駆ける。
-
第47回:114万9019円の愉悦 2022.12.21 限りある石油資源をむさぼり、今日も生ガスをばらまいて走るwebCG編集部員の「ダッジ・バイパー」。今年に入り、ずっと不調だった毒ヘビが、このほど整備から帰ってきた。どこを直し、どう変わったのか? どれくらい諭吉が飛んだのか!? 赤裸々にリポートする。
-
第46回:クルマを買い替えようとして、結局やめた話 2022.10.3 アメリカの暴れん坊「ダッジ・バイパー」に振り回されてはや6年。webCGほったの心に、ついに魔が差す? 読者諸兄姉の皆さまは、どんなタイミングでクルマの買い替えを考えますか。お金ですか? トラブルですか? 記者の場合はこうでした。
-
第45回:頼みの綱の民間療法 2022.5.20 漏るわ、滑るわ、雨とはいささか相性がよくないwebCG編集部員の「ダッジ・バイパー」。加えて電装系が気まぐれなのも頭痛の種だが、これら2つの悪癖に同時に襲われたら、持ち主はどんな窮地に立たされるのか? 春時雨の下で起きた事件の顛末をリポートする。
-
NEW
トヨタ・カローラ クロスGRスポーツ(4WD/CVT)【試乗記】
2025.10.21試乗記「トヨタ・カローラ クロス」のマイナーチェンジに合わせて追加設定された、初のスポーティーグレード「GRスポーツ」に試乗。排気量をアップしたハイブリッドパワートレインや強化されたボディー、そして専用セッティングのリアサスが織りなす走りの印象を報告する。 -
NEW
SUVやミニバンに備わるリアワイパーがセダンに少ないのはなぜ?
2025.10.21あの多田哲哉のクルマQ&ASUVやミニバンではリアウィンドウにワイパーが装着されているのが一般的なのに、セダンでの装着例は非常に少ない。その理由は? トヨタでさまざまな車両を開発してきた多田哲哉さんに聞いた。 -
2025-2026 Winter webCGタイヤセレクション
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション<AD>2025-2026 Winterシーズンに注目のタイヤをwebCGが独自にリポート。一年を通して履き替えいらずのオールシーズンタイヤか、それともスノー/アイス性能に磨きをかけ、より進化したスタッドレスタイヤか。最新ラインナップを詳しく紹介する。 -
進化したオールシーズンタイヤ「N-BLUE 4Season 2」の走りを体感
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション<AD>欧州・北米に続き、ネクセンの最新オールシーズンタイヤ「N-BLUE 4Season 2(エヌブルー4シーズン2)」が日本にも上陸。進化したその性能は、いかなるものなのか。「ルノー・カングー」に装着したオーナーのロングドライブに同行し、リアルな評価を聞いた。 -
ウインターライフが変わる・広がる ダンロップ「シンクロウェザー」の真価
2025.10.202025-2026 Winter webCGタイヤセレクション<AD>あらゆる路面にシンクロし、四季を通して高い性能を発揮する、ダンロップのオールシーズンタイヤ「シンクロウェザー」。そのウインター性能はどれほどのものか? 横浜、河口湖、八ヶ岳の3拠点生活を送る自動車ヘビーユーザーが、冬の八ヶ岳でその真価に触れた。 -
第321回:私の名前を覚えていますか
2025.10.20カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。24年ぶりに復活したホンダの新型「プレリュード」がリバイバルヒットを飛ばすなか、その陰でひっそりと消えていく2ドアクーペがある。今回はスペシャリティークーペについて、カーマニア的に考察した。