第301回:カーマニアの昭和100周年
2025.01.13 カーマニア人間国宝への道セダンはオッサンが乗るものだった
カーマニアの皆さま、あけましておめでとうございます。もう2025年なんですね。昭和元年から100周年か。感慨無量。そんなに生きてないけど。
個人的には、免許を取って45周年。クルマの嗜好(しこう)は最初の15年間くらいでほぼ固まり、いまさら変わる必要も感じない頑迷な高齢者になりつつあります。
ただ、自分が若い頃は、セダンはオッサンが乗るものということで嫌っていました。そんな自分がいま喜んでセダン(正確には5ドアハッチバックだけど)に乗り、古き良きオッサンの王道に合流しているのは、小さな変化です。ただのマイナー志向かもですけど。
そして「トヨタ・クラウン」。昔はオッサンのなかのオッサン、古きあしきニッポンの凝縮と認識していましたが、そのクラウンが3年前にSUVになった。まだSUVを1台も買ったことがない私は、あのクラウンにすら置き去りにされました。涙が出ます。
そんな「クラウン クロスオーバー」に、久しぶりに乗ってみました。
駐車場で“ちょいワル特急”こと愛車のセダン「プジョー508」と並べると、サイズやファストバック系のスタイルはかなり近い。「こりゃ仲間だな」と思いつつドアを開くと、明確にシート位置が高い! 高齢者が乗りやすい! 思わず、「うわ、ラク~」と口走ってしまいました。涙。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
カーマニア心理は乙女心並み
今回乗ったのは、スポーティーな「RS」系ではなく、普通の2.5リッター直4のオッサンハイブリッドで、駆動方式は4WDの「E-Four」。3年前に試乗したときは「意外と眠くてカムリみたいだな」と思いましたが、この3年間で地味に改良されたのか、それとも自分が老化したのか、まったく問題なく軽快に走りました。
首都高に乗り入れても、ハンドリングは適度にシャープでパワーも十分。乗り心地もイイ。コーナーをクリアしながら、「これでなんの不満もない……」とつぶやいていました。
確かになんの不満もない。でも、周囲のクルマには、いや周囲のカーマニアたちには、グラサンかけてクラウン クロスオーバーのオッサンハイブリッドに乗ってるオレって、どんなふうに見えるんだろう。
そんなことを思いながらレインボーブリッジを渡っていたら、「パオーン」という快音を響かせて突っ走るクーペにブチ抜かれました。「レクサスLC」でした。
さすがトヨタの5リッターV8はいい音するな。
でもLCか。なんかオッサンくさいな。これが「レクサスIS500」ならオッサンくさいとは微塵(みじん)も思わず、「おお、カーマニアの王道!」ってなるんだけど、LCだとオッサン扱いになる。カーマニア心理は乙女心並みにフクザツ。
LCがオッサンなんだから、クラウン クロスオーバーのオッサンハイブリッドに乗ってる自分は、間違いなくオッサンのなかのオッサンに見えるはず。そのことを確信した。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
地味なマニアックカーがベスト
辰巳PAに到着すると、日曜日のせいか、カーマニアたちがたくさん集まっていた。
実を言うと私、辰巳PAにクルマを止めるのが気恥ずかしいんです。カーマニアの聖地に、カーマニアっぽいクルマで立ち寄るのって、「見て見て、オレのクルマ!」って感じじゃないですか。プジョー508みたいな地味なマニアックカーならいいけど、フェラーリだと自意識過剰っぽくて、辰巳PAに駐車するだけで、動悸(どうき)が激しくなってしまいます。
その点、オッサンのなかのオッサンカー、クラウン クロスオーバーなら、なんのためらいもなく止められる。だってカーマニアたちはオレを、オッサンのなかのオッサンとしか見ないから! それは存在しないも同じ。眼中に入らないはずだ。
とは思ったものの、マニアっぽいクルマを見るとついうれしくなり、わざわざその間に止めました。
右に赤い「アルファ・ロメオ・ジュリア」(2リッター直4ガソリン)、左は黄色い「ホンダN-ONE RS」。どっちもいい感じに地味なマニアックカーだ。どっちもマニアど真ん中じゃなく、微妙に外してるところがイイ!
でも、この2台のオーナーにすれば、「うわ、隣にオッサンが入っちゃったよ」だろうな。それはやっぱりちょっと寂しいかも……。
考えてみると、最近の自分は「地味なマニアックカー」が最大の好物。パンピーじゃないけどマニアど真ん中でもない、辰巳PAに自然体で駐車できるクルマに乗っていたいと思っている。見ず知らずのマニアから、「真ん中外しててシブイ」と思ってもらえそうなクルマがイイ。過去の愛車でいうと、「ランチア・デルタ」(第3世代)あたりがベスト!
そんなややこしいこと考えてるのは私だけでしょうか。今年もよろしくお願いします。
(文=清水草一/写真=清水草一、トヨタ自動車/編集=櫻井健一/車両協力=トヨタ自動車)
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第343回:おやじ、涅槃で待つ 2026.8.31 清水草一の話題の連載。ちまたでの評判がよく、売れ行き好調の新型「日産キックス」に試乗した。その出来はカーマニアをも満足させる評判どおりのもので、新車購入のきっかけにもなった。え? 購入したのはキックスではない?
-
第342回:どうしてこんなに高いんですか 2026.8.17 清水草一の話題の連載。BYDが日本の軽自動車市場に向けて独自開発した電気自動車「ラッコ」が上陸した。早速、愛車「ダイハツ・タント」の後継として検討すべく、近所のディーラーで試乗することに。果たしてその印象は?
-
第341回:「スカイアクティブZ」は大丈夫か 2026.8.3 清水草一の話題の連載。夜の首都高に新型「マツダCX-5」で出撃した。マイルドハイブリッドのパワートレインと進化したシャシーが織りなす走りを確かめつつ、ディーゼルエンジンがラインナップから消えた3代目CX-5について考えた。
-
第340回:一にエンジン、二にカッコ 2026.7.20 清水草一の話題の連載。マツダ渾身(こんしん)のラージ商品群を応援するカーマニアのひとりとして、「CX-60」と「CX-80」の動向は常に気になっている。3列シートSUV、CX-80の最新モデルにあらためて試乗して感じたこととは?
-
第339回:駆けぬけるヨロコビは安くない 2026.7.6 清水草一の話題の連載。いつもの首都高で試乗した「BMW 120d Mスポーツ」の価格が540万円ってマジか! と思っていたら、本国ではなんと4万1750ユーロ(邦貨約770万円)⁉ 安かったころ、もっと小さかったころのBMWに思いをはせた。
-
NEW
ホンダがコンセプトモデル「アキュラ・ネクセラ ビジョン」を発表 次世代デザインを読み解く
2026.9.3デイリーコラム本田技研工業の米国現地法人アメリカン・ホンダモーターが、アキュラブランドの次世代デザインを示すというコンセプトモデル「ネクセラ ビジョン」を初公開した。バタフライドアを採用するこのスポーツカーは、次世代アキュラの何を表現しているのか。 -
NEW
BMW iX3 50 xDrive Mスポーツ(後編)
2026.9.3あの多田哲哉の自動車放談ワインディングロードで新型「BMW iX3」のステアリングを握った多田哲哉さんは、その走りに感心した様子。どんなところが優れているのか、トヨタのエンジニアの視点で語ってもらおう。 -
NEW
新型「三菱パジェロ」の外装・内装を写真でチェックする
2026.9.2画像・写真5年間のブランクを経て、三菱のフラッグシップSUV「パジェロ」がついに復活! 「グランドカリスマ -泰然自若-」をコンセプトにデザインされた本格クロスカントリーモデルは、どのような姿をしているのか? 内外装の詳細を、写真で紹介する。 -
NEW
復活の決め手はこっくりさん!? 新生「三菱パジェロ」誕生の経緯とその狙い
2026.9.2デイリーコラム5年間の沈黙を経て、ついに登場した新型「三菱パジェロ」。スリーダイヤモンドが誇る荒野のフラッグシップは、いかにして復活を遂げたのか? 開発の経緯や内外装デザインの詳細、パワートレインに見るクルマの“狙い”をリポートする。 -
第127回:新型BMW X5(後編) ―迷走するBMW 結局アナタは“ノイエクラッセ”でなにがしたかったの?―
2026.9.2カーデザイン曼荼羅その姿が明らかとなるや、賛否両論を巻き起こしている新型「BMW X5」。このクルマは既存のBMW製SUVとはなにがちがうのか? そもそもBMWは“ノイエクラッセ・デザイン”になにを託していたのか? カーデザインの識者と、迷走するBMWの明日を探った。 -
BMW X1 sDrive20iオリジナル(FF/7AT)【試乗記】
2026.9.2試乗記BMWのコンパクトSUV「X1」に新グレードの「オリジナル」が登場。走りの楽しさをはじめとしたBMWらしさをキープしつつ、装備の厳選によって価格抑制を図った新たなエントリーグレードだ。都市部におけるドライバビリティーとユーザービリティーをリポートする。








































