第301回:カーマニアの昭和100周年
2025.01.13 カーマニア人間国宝への道セダンはオッサンが乗るものだった
カーマニアの皆さま、あけましておめでとうございます。もう2025年なんですね。昭和元年から100周年か。感慨無量。そんなに生きてないけど。
個人的には、免許を取って45周年。クルマの嗜好(しこう)は最初の15年間くらいでほぼ固まり、いまさら変わる必要も感じない頑迷な高齢者になりつつあります。
ただ、自分が若い頃は、セダンはオッサンが乗るものということで嫌っていました。そんな自分がいま喜んでセダン(正確には5ドアハッチバックだけど)に乗り、古き良きオッサンの王道に合流しているのは、小さな変化です。ただのマイナー志向かもですけど。
そして「トヨタ・クラウン」。昔はオッサンのなかのオッサン、古きあしきニッポンの凝縮と認識していましたが、そのクラウンが3年前にSUVになった。まだSUVを1台も買ったことがない私は、あのクラウンにすら置き去りにされました。涙が出ます。
そんな「クラウン クロスオーバー」に、久しぶりに乗ってみました。
駐車場で“ちょいワル特急”こと愛車のセダン「プジョー508」と並べると、サイズやファストバック系のスタイルはかなり近い。「こりゃ仲間だな」と思いつつドアを開くと、明確にシート位置が高い! 高齢者が乗りやすい! 思わず、「うわ、ラク~」と口走ってしまいました。涙。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
カーマニア心理は乙女心並み
今回乗ったのは、スポーティーな「RS」系ではなく、普通の2.5リッター直4のオッサンハイブリッドで、駆動方式は4WDの「E-Four」。3年前に試乗したときは「意外と眠くてカムリみたいだな」と思いましたが、この3年間で地味に改良されたのか、それとも自分が老化したのか、まったく問題なく軽快に走りました。
首都高に乗り入れても、ハンドリングは適度にシャープでパワーも十分。乗り心地もイイ。コーナーをクリアしながら、「これでなんの不満もない……」とつぶやいていました。
確かになんの不満もない。でも、周囲のクルマには、いや周囲のカーマニアたちには、グラサンかけてクラウン クロスオーバーのオッサンハイブリッドに乗ってるオレって、どんなふうに見えるんだろう。
そんなことを思いながらレインボーブリッジを渡っていたら、「パオーン」という快音を響かせて突っ走るクーペにブチ抜かれました。「レクサスLC」でした。
さすがトヨタの5リッターV8はいい音するな。
でもLCか。なんかオッサンくさいな。これが「レクサスIS500」ならオッサンくさいとは微塵(みじん)も思わず、「おお、カーマニアの王道!」ってなるんだけど、LCだとオッサン扱いになる。カーマニア心理は乙女心並みにフクザツ。
LCがオッサンなんだから、クラウン クロスオーバーのオッサンハイブリッドに乗ってる自分は、間違いなくオッサンのなかのオッサンに見えるはず。そのことを確信した。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
地味なマニアックカーがベスト
辰巳PAに到着すると、日曜日のせいか、カーマニアたちがたくさん集まっていた。
実を言うと私、辰巳PAにクルマを止めるのが気恥ずかしいんです。カーマニアの聖地に、カーマニアっぽいクルマで立ち寄るのって、「見て見て、オレのクルマ!」って感じじゃないですか。プジョー508みたいな地味なマニアックカーならいいけど、フェラーリだと自意識過剰っぽくて、辰巳PAに駐車するだけで、動悸(どうき)が激しくなってしまいます。
その点、オッサンのなかのオッサンカー、クラウン クロスオーバーなら、なんのためらいもなく止められる。だってカーマニアたちはオレを、オッサンのなかのオッサンとしか見ないから! それは存在しないも同じ。眼中に入らないはずだ。
とは思ったものの、マニアっぽいクルマを見るとついうれしくなり、わざわざその間に止めました。
右に赤い「アルファ・ロメオ・ジュリア」(2リッター直4ガソリン)、左は黄色い「ホンダN-ONE RS」。どっちもいい感じに地味なマニアックカーだ。どっちもマニアど真ん中じゃなく、微妙に外してるところがイイ!
でも、この2台のオーナーにすれば、「うわ、隣にオッサンが入っちゃったよ」だろうな。それはやっぱりちょっと寂しいかも……。
考えてみると、最近の自分は「地味なマニアックカー」が最大の好物。パンピーじゃないけどマニアど真ん中でもない、辰巳PAに自然体で駐車できるクルマに乗っていたいと思っている。見ず知らずのマニアから、「真ん中外しててシブイ」と思ってもらえそうなクルマがイイ。過去の愛車でいうと、「ランチア・デルタ」(第3世代)あたりがベスト!
そんなややこしいこと考えてるのは私だけでしょうか。今年もよろしくお願いします。
(文=清水草一/写真=清水草一、トヨタ自動車/編集=櫻井健一/車両協力=トヨタ自動車)
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第326回:三つ子の魂中高年まで 2026.1.5 清水草一の話題の連載。ホンダの新型「プレリュード」で、いつもの中古フェラーリ販売店「コーナーストーンズ」に顔を出した。24年ぶりに復活した最新のプレリュードを見た常連フェラーリオーナーの反応やいかに。
-
第325回:カーマニアの闇鍋 2025.12.15 清水草一の話題の連載。ベースとなった「トヨタ・ランドクルーザー“250”」の倍の価格となる「レクサスGX550“オーバートレイル+”」に試乗。なぜそんなにも高いのか。どうしてそれがバカ売れするのか。夜の首都高をドライブしながら考えてみた。
-
第324回:カーマニアの愛されキャラ 2025.12.1 清水草一の話題の連載。マイナーチェンジした「スズキ・クロスビー」が気になる。ちっちゃくて視点が高めで、ひねりもハズシ感もある個性的なキャラは、われわれ中高年カーマニアにぴったりではないか。夜の首都高に連れ出し、その走りを確かめた。
-
第323回:タダほど安いものはない 2025.11.17 清水草一の話題の連載。夜の首都高に新型「シトロエンC3ハイブリッド」で出撃した。同じ1.2リッター直3ターボを積むかつての愛車「シトロエンDS3」は気持ちのいい走りを楽しめたが、マイルドハイブリッド化された最新モデルの走りやいかに。
-
第322回:機関車みたいで最高! 2025.11.3 清水草一の話題の連載。2年に一度開催される自動車の祭典が「ジャパンモビリティショー」。BYDの軽BEVからレクサスの6輪車、そしてホンダのロケットまで、2025年開催の会場で、見て感じたことをカーマニア目線で報告する。
-
NEW
クルマの乗り味の“味”って何だ?
2026.1.20あの多田哲哉のクルマQ&A「乗り味」という言葉があるように、クルマの運転感覚は“味”で表現されることがある。では、車両開発者はその味をどう解釈して、どんなプロセスで理想を実現しているのか? 元トヨタのエンジニア、多田哲哉さんに聞いた。 -
NEW
プジョー208 GTハイブリッド(FF/6AT)【試乗記】
2026.1.20試乗記「プジョー208」にマイルドハイブリッド車の「GTハイブリッド」が登場。仕組みとしては先に上陸を果たしたステランティス グループの各車と同じだが、小さなボディーに合わせてパワーが絞られているのが興味深いところだ。果たしてその乗り味は? -
ベントレー・コンチネンタルGTアズール(4WD/8AT)【試乗記】
2026.1.19試乗記ベントレーのラグジュアリークーペ「コンチネンタルGT」のなかでも、ウェルビーイングにこだわったという「アズール」に試乗。控えめ(?)な680PSのハイブリッドがかなえる走りは、快適で満ち足りていて、ラグジュアリーカーの本分を感じさせるものだった。 -
第327回:髪もクルマもナイスファイト!
2026.1.19カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。日産の新型「ルークス」で夜の首都高に出撃した。しっかりしたシャシーとターボエンジンのパワフルな走りに感心していると、前方にスーパーカーの姿を発見。今夜の獲物は「フェラーリ・ローマ」だ! -
日本で売れるクルマはあるのか!? 最新の“アメリカ産ニホンシャ”を清水草一が検証する!
2026.1.19デイリーコラムアメリカからの外圧による制度変更で、北米生産モデルの国内導入を決めたトヨタ。同様に、今後日本での販売が期待できる「海外生産の日本車」には、どんなものがあるだろうか? 清水草一が検証してみた。 -
フェラーリ12チリンドリ(後編)
2026.1.18思考するドライバー 山野哲也の“目”レーシングドライバー山野哲也が「フェラーリ12チリンドリ」に試乗。前編では伝家の宝刀であるV12エンジンを絶賛した山野。後編ではコンビを組むシャシーの印象を余すところなく聞いてみた。









































