第309回:アウトバーン世代の涙
2025.05.05 カーマニア人間国宝への道アルピナの良さがわからない
担当サクライ君からメールが来た。
「次回は首都高で『アルピナB3 GT』にお乗りになりませんか?」
え、アルピナか……と思いながらも、私は「乗る乗る~!」と元気に返信した。
当日の夜。
サクライ君は、高級な爆音とともにわが家にやってきた。
が、夜のB3 GTは、ただの「BMW 3シリーズ」に見える。以前私が買った235万円の先代「320d」(中古)とも、そんなに変わらない。でも値段は1680万円(車両本体価格:1650万円。右ハンドル仕様は30万円の有償オプション)。高い。高すぎる。
実は私は、アルピナの良さがわからないのである。こう言うと「えっ!」と驚かれるが、これだったらBMWでよくないか? と思ってしまう。だからサクライ君からの提案にも一瞬ためらった。
でも、わからないなら人に聞けばいい。そうだ、サクライ君に聞いてみよう! そう思って、「乗る乗る~!」と返したのでした。
B3 GTで走りだすと、私は早速切り出した。
オレ:サクライ君、アルピナって何がいいの?
サクライ:えっ、全部が全部、なにもかもがいいですよ。
オレ:特に何がいいの?
サクライ:……やっぱり乗り心地ですかね。
オレ:確かに乗り心地いいけどさ、乗り心地ならシトロエンとかのほうが良くない? オレ、シトロエンなら何台か買ってるけど、これより超絶安いよ。
サクライ:シトロエンより速いじゃないですか。
オレ:そりゃそうだけどさ。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
巡航最高速度は308km/h!
B3 GTは首都高に乗り入れた。まずはジョイント乗り越え時の収束具合を確かめる。
サクライ:ね、乗り心地いいでしょう。
オレ:……いや、これなら、この間乗った「ゴルフ」の「Rライン」のほうがちょっとだけ上だな。「ゴルフR」じゃなくてRラインのほうね。安いほう。あれはホントに首都高のジョイント史上最高の乗り心地だった。
サクライ:でも、こっちは529PSですよ。従来の34PSアップです。
オレ:首都高じゃそんな馬力いらないからなぁ……。
一応フル加速も試してみた。確かに速いし、エンジンも超ナメラカだけど、フェラーリ(自然吸気モデル)のようなソプラノサウンドがさく裂するわけではなく、これに1680万円も払うのかと思うと、人生がつらく苦しく感じられる。
サクライ:あ、このクルマ、アウトバーンで308km/h巡航できることが保証されています。
オレ:え、そうなんだ!
サクライ:最高速じゃなくて、巡航最高速度が308km/hなんです。
オレ:そっか、それだったのか、アルピナの良さって!
サクライ:すごいですよね。ご納得いただけましたか。
オレ:納得したよ!
日本でアルピナに乗り、そこらをちょろちょろ走るだけじゃ、真の良さがわからないのは当然だったのである。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |
インバウンド客は日本車に夢中
オレ:サクライ君はアウトバーンで300km/h出したことある?
サクライ:あります。いまやポルシェのワークスとなったマンタイがチューンした「911 GT2」のコンプリートカーで。
オレ:へえー! いいなぁ。どんな感じだった?
サクライ:それはもう、とにかく前のクルマがものすごいスピードで近づいてきました。
オレ:そうかぁ。そうだろうなぁ。オレ、アウトバーンってほぼレンタカーでしか走ったことないから、下り坂で絶叫しながら200km/h! が生涯ベストだよ。それでも最高に楽しかったけど。
サクライ:アウトバーンは最高ですよね。
オレ:アウトバーンは最高だよ! そこで308km/hで快適に巡航できるなら、1680万円の価値あるね!
サクライ:だと思います。
われわれは、宝の持ち腐れ速度域でB3 GTを走らせつつ、辰巳PAに滑り込んだ。クルマはまばらだったが、インバウンド客が10人くらい、クルマ見物に訪れていた。彼らが乗ってきたらしき、レンタカーの「ホンダ・シビック タイプR」も止まっていた。
彼らは、B3 GTにはほとんど見向きもしなかった。わざわざ日本まで来て、ドイツ製の高級セダンを見ても、何とも思わないのだろう。
オレ:サクライ君、やっぱり最高巡航速度308km/hは、ドイツでしか意味ないのかも……。
サクライ:ドイツで意味があれば、それでいいんじゃないでしょうか。
オレ:そうね! オレたち、アウトバーンに憧れて育った世代だもんね!
サクライ:アウトバーンは最高ですよ。
オレ:アウトバーンは不滅だね!
なぜか目頭が熱くなった。
(文=清水草一/写真=清水草一、webCG/編集=櫻井健一/車両協力=ニコル・レーシング・ジャパン)
拡大 |
拡大 |
拡大 |
拡大 |

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第348回:これでスーパーカーは完全に終わった! 2026.11.3 清水草一の話題の連載。イーロン・マスクが宇宙ロケット技術をクルマに応用し空飛ぶクルマ「テスラ・ロードスター」を発表した。スラスターで姿勢を制御しつつ“飛行”する様子には度肝を抜かれ、「これでスーパーカーは完全に終わった」と思った。
-
第347回:カーマニア的に隠れた名車 2026.10.26 清水草一の話題の連載。「トヨタ・アクアGRスポーツ」を夜の首都高に連れ出した。実はこう見えて初代「アクア」の元オーナー。最初期型のハンドリングは「フェラーリ458イタリア」を彷彿させたが、最新モデルの走りはどうか。
-
第346回:EVかいわいで辰巳かいわいへ 2026.10.12 清水草一の話題の連載。日産の「サクラ」と「アリア」、そしてホンダの「スーパーONE」と、国内メーカーがリリースする3台のEVに立て続けに試乗した。三者三様の走りを味わい、リアルに感じたことをカーマニア目線で報告する。
-
第345回:10秒ごとの快感 2026.9.28 清水草一の話題の連載。実に16年ぶりのフルモデルチェンジとなった日産の新型「エルグランド」が狙うのは、圧倒的な強さを誇るトヨタのミニバン「アルファード」と「ヴェルファイア」の牙城だ。早速、首都高でエルグランドの走りを確かめた。
-
第344回:アンパンマンよりばいきんまん 2026.9.14 清水草一の話題の連載。メルセデス・ベンツの新型「CLAシューティングブレーク」が気になってしかたがない。理由はその特徴的なフロントフェイス。左右の目玉(ヘッドランプ)がつながったデザインがたまらない。果たして実車の印象は?
-
NEW
レクサスES500e“バージョンL”(4WD)【試乗記】
2026.11.6試乗記レクサスのラグジュアリーセダン「ES」がフルモデルチェンジ。ボディーの大型化などにも注目が集まるが、やはりシリーズ初の電気自動車版の設定こそがトピックだろう。2モーター4WDの上位グレード「ES500e“バージョンL”」を試す。 -
NEW
目指したのは二律背反の克服! 新型「三菱パジェロ」こだわりの走りを開発責任者が語る
2026.11.6デイリーコラムまもなく日本でも販売が開始される、新型「三菱パジェロ」。新時代を担う三菱のフラッグシップは、どのようなクルマに仕上がっているのか? 高い悪路走破性と舗装路での快適性を併せ持つ走りや、そこに込められた三菱のこだわりを、開発責任者が語った。 -
NEW
「ルノー カングー ジャンボリー2026」の会場から
2026.11.5画像・写真山梨・山中湖畔に約1400台もの「ルノー・カングー」が集結! 日本で愛され続けるフレンチMPVのファンミーティング「ルノー カングー ジャンボリー2026」の様子を写真で紹介する。 -
日産がピックアップトラック「フロンティア プロ/ナバラ プロ」をグローバル市場で発売 日本上陸は?
2026.11.5デイリーコラム日産が中国を設計・開発・生産の拠点とする新たなグローバル戦略をスタートさせた。その第1弾モデルが、新型ピックアップトラック「フロンティア プロ/ナバラ プロ」だ。豪州向けに右ハンドル仕様も用意されるが、果たして日本上陸の可能性は? -
アストンマーティンDB12 S(FR/8AT)【試乗記】
2026.11.5試乗記アストンマーティンのスポーツツアラー「DB12」が、より高性能な「DB12 S」に進化。エンジンもシャシーも空力も、すべてに手が加えられた名門の基幹車種は、いかなるモデルに仕上がっているのか? ブリティッシュスポーツの血統を感じさせる、その走りを報告する。 -
ポルシェの「ミッションS」にはどんなエンジンが積まれるのか
2026.11.4デイリーコラム「ポルシェ・ミッションS」はリアミドシップレイアウトの次世代スポーツカーだ。興味深いのは“「911」より上”とされる商品のポジションで、911といえば水平対向6気筒、ミッションSにはどんなパワートレインが積まれるのか。状況証拠をもとに検証した。









































