第193回:夜の首都高で怖いよ怖いよ
2020.11.09 カーマニア人間国宝への道見分けがつかない中高年
先日、NHKの『チコちゃんに叱られる!』で、「中高年になると若いコの見分けがつかなくなるのはナゼ?」というのをやっていた。
答えは、「接する機会がなくなるから」。縁がなくなるから見分けがつかなくなるのだそうだ。なるほどでありまする。
私は997型以降の「ポルシェ911」の見分けがつかない。いや、つかないまではいかないが、一瞬で見分けるのは難しい。これが「BMW 3シリーズ」なら、F30型とG20型は一瞬で見分けられるが、それは自分がF30型のオーナーだから。ポルシェのオーナーになったことは一度もないし、特に近年の911に対しては、欲望を抱く前にお値段でなえてしまうので、乃木坂46のメンバーの見分けがつかないように(というよりメンバーを1人も知らないが)、997型以降の見分けが難しくなっている。
そんな私に担当サクライ君が、「来週『911ターボSカブリオレ』に乗ってみます?」と声をかけてくれた。
それに対する私の第一声は、「それって991型? 992型?」だった。992型はまだ「カレラS」くらいしか出てなかったような気がしたので。
サクライ君の答えは、「調べます」だった。彼もわかってなかったのだ! ホッ。
翌日、回答があった。
サクライ:992型でした。
オレ:えっ、992型でもうそんなテンコ盛りグレードが出てたの!?
サクライ:出てたみたいです。
オレ:乗る乗る~!
これはつまり、「乃木坂46の〇〇チャンと食事できますよ」と言われて、顔の見分けもつかないオッサンが、「わーい」と答えたようなものである。ファンの皆さま、申し訳ございません。個人的には、宮崎美子さん(61歳)のほうがうれしいんですけどね……。
全開は1秒だけ
夜9時。サクライ君が、例のすんごいポルシェに乗ってわが家にやってきた。
オレ:すんごいねぇ。
サクライ:すんごいです。650馬力で(オプション込み)3600万円です。
こんなすんごいクルマに、顔の見分けもつかないオッサンが乗っていいんだろうかと思いつつ、せっかくだからと屋根を開け放ち、首都高へと向かった。
オレ:すんごいねぇ。風が気持ちいいねぇ。
サクライ:これ以上のゼイタクはないですね。
オレ:でもさ、ポルシェのカブリオレなら、この気持ちよさは全部同じじゃない?
サクライ:そ、そうですか?
オレ:どうせ流すだけなんだから、ここまでパワーなくていいし、ここまで(値段が)高くなくてもいいっしょ。「ボクスター」で十分だよ!
サクライ:いやぁ、やっぱり気分は違うんじゃないですか、コレとボクスターとでは。
オレ:そうかなぁ。じゃせっかくだから、アクセル全開にしてみよっか?
サクライ:どうぞ。
私はDレンジのままアクセルを床まで踏み込んだ。その瞬間、あまりの衝撃と加速で気絶しそうになった。
オレ:ひええええええ~~~~! 怖いよ~! 1秒しか全開にできないよ~!
サクライ:怖いです~怖いです~! こんなに怖いと思いませんでした~!
Dレンジのまま全開にすると、ドカンと自動的にシフトダウンすると同時に大パワーがさく裂するので、ウィリーしそうになる(感じる)。そこで、シフトパドルを使って事前にシフトダウンしてから全開にしたところ、ドカンというシフトダウンがない分、2秒くらい我慢できることが判明した。
しかし、オッサンに無理は禁物。「やっぱりゆっくり走るのがイイネ!」という結論になった。なにせゆっくり走っていれば、この世の極楽のようにカイテキなクルマなのだから。
その直後。われわれの横をシュオーンと2台の流星が駆け抜けた。
夜の辰巳のショータイム
オレ:うわあっ、カッコイイ~! 今の何?
サクライ:「(BMW)i8」とロールスだったみたいです。
オレ:ロールスって、あのドアが逆開きのヤツ? 「レイス」だっけ?
サクライ:たぶんそうだと思います。
平日の夜、あんなクルマが首都高をフツーに走ってるのか……。世の中にはお金持ちがいっぱいいるんだなぁ。自分もかなり高いクルマに乗ってるけど、これは借り物だからなぁ。
われわれはそのまま辰巳PAに到着した。
そこは、モーターショーというかスーパーカーショーというか、すんごいクルマのテンコ盛り俱楽部だった。フェラーリ、ランボルギーニはアタリマエ。ロールスやマクラーレンやアストンや、TVRみたいなレアなクルマまで世界の名車がそろい踏み。夜の辰巳のショータイムは、ますますエスカレートしていたのである。
しかしそれでも、われわれのマシン(借り物)が最新のポルシェ911ターボSカブリオレであることを見破ったらしき若者たちが、「すげぇ!」「カッコイイ!」とつぶやいてくれている。
オレ:サクライ君、ターボSカブリオレはやっぱり意味あるね! 夜の辰巳では!
サクライ:ですね。ボクスターじゃこうはいきません!
すでに速さからの解脱を果たしたオッサン2名にとって、最新のポルシェ911ターボSカブリオレは、辛うじて夜の辰巳PAで、その存在意義を発揮したのである。
帰路、私は運転をサクライ君に譲り、助手席で東京の夜景を楽しんだ。サクライ君も1秒だけアクセル全開を試し、「ぎゃあ~~~!」「怖いよ~!」と楽しく叫び合った。
するとわれわれの横を、「タント」が車体を激しくロールさせながら「ぎゅわああああ~~~ん」と抜いていった。
もはや首都高では、動力性能はタントで十分。あとはすべて気分の問題のようだった。
(文と写真=清水草一/写真=webCG/編集=櫻井健一)

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第339回:駆けぬけるヨロコビは安くない 2026.7.6 清水草一の話題の連載。いつもの首都高で試乗した「BMW 120d Mスポーツ」の価格が540万円ってマジか! と思っていたら、本国ではなんと4万1750ユーロ(邦貨約770万円)⁉ 安かったころ、もっと小さかったころのBMWに思いをはせた。
-
第338回:古臭いほどイイに決まってる 2026.6.22 清水草一の話題の連載。マイナーチェンジを受けた最新の「シボレー・コルベットZ06」を夜の首都高に連れ出した。アメリカを代表するミドシップスーパーカーのステアリングを握ったフェラーリオーナーの印象やいかに。
-
第337回:「ルーチェ」に比べればタダ同然 2026.6.8 清水草一の話題の連載。フルモデルチェンジで3代目に進化した「日産リーフ」を夜の首都高に連れ出した。「非常に良くなった」「静かで快適」といった評判を耳にする量販・量産BEVのパイオニアに、カーマニアは何を感じた?
-
第336回:やっぱり絶交! 2026.5.25 清水草一の話題の連載。夜の首都高に200台の台数限定で販売される「マツダ スピリット レーシング・ロードスター12R」で出撃した。手作業で組まれた2リッター直4エンジンを搭載するマツダ入魂のスポーツモデルに、カーマニアは何を感じた?
-
第335回:水平尾翼が効いてるのかな 2026.5.11 清水草一の話題の連載。フルモデルチェンジで2代目となった「シトロエンC5エアクロス」で、夜の首都高に出撃した。最新のデザイン言語を用いて進化した内外装とマイルドハイブリッドの走りに、元シトロエンオーナーは何を感じた?
-
NEW
ホンダCB750ホーネット(6MT)【レビュー】
2026.7.18試乗記ホンダのスポーツネイキッド「CB750ホーネット」が、話題の「E-Clutch」を獲得。ライディングの幅を広げる自動クラッチシステムは、パンチの利いた2気筒のストリートファイターにどんな走りをもたらすのか? その仕上がりを確かめた。 -
人気沸騰「ランクル“FJ”」を手にするもうひとつの方法
2026.7.17サブスク「KINTO」で「ランドクルーザー“FJ”」に乗る<AD>2026年5月に発売されるやオーダーが集中し、受注停止となってしまった「ランドクルーザー“FJ”」。しかし、あきらめるのはまだ早い。“FJ”とのカーライフを実現できる、トヨタの新車サブスクリプションサービス「KINTO」という手段があるのだ。 -
新型「アルピーヌA110」はどんなクルマに? グッドウッドを駆けたテストカーから読み解く
2026.7.17デイリーコラムアルピーヌが次期型「A110」を示唆する「A110フューチャー」を初公開。グッドウッドで走る姿を披露した。そこから分かる未来のA110の姿とは? 電動化がアナウンスされているが、エンジン車の設定はあるのか? 公式発表とテストカーの姿から深掘りする。 -
ベントレー・ベンテイガ スピード(4WD/8AT)【試乗記】
2026.7.17試乗記「ベントレー・ベンテイガ」に最上級グレードの「スピード」が登場。ブランドの在り方をストレートに伝える名称のトップパフォーマンスモデルだが、従来型との最大の違いはその心臓部にV8エンジンが積まれていることだ。およそ不満のあろうはずもないが、最新モデルの仕上がりをリポートする。 -
写真で解説する新型「日産エルグランド」
2026.7.16画像・写真新型「日産エルグランド」は、日本伝統の美をデザインに生かしながら、同社独自の最新技術を組み合わせて“走りのよさ”も徹底追求したという意欲作。その見どころを写真とともに解説する。 -
第970回:クルマの背中に浮かぶ文字たち――空いた字間が語るもの
2026.7.16マッキナ あらモーダ!アナタは自動車のボディー背面に施されたメーカー/ブランドのロゴについて考えたことがあるだろうか? 字間を詰めたり、広げたり、時代によって変わるそのトレンドと、その背景にあるメーカーの思惑を、自動車史にも精通する大矢アキオが語る。










































