第193回:夜の首都高で怖いよ怖いよ
2020.11.09 カーマニア人間国宝への道見分けがつかない中高年
先日、NHKの『チコちゃんに叱られる!』で、「中高年になると若いコの見分けがつかなくなるのはナゼ?」というのをやっていた。
答えは、「接する機会がなくなるから」。縁がなくなるから見分けがつかなくなるのだそうだ。なるほどでありまする。
私は997型以降の「ポルシェ911」の見分けがつかない。いや、つかないまではいかないが、一瞬で見分けるのは難しい。これが「BMW 3シリーズ」なら、F30型とG20型は一瞬で見分けられるが、それは自分がF30型のオーナーだから。ポルシェのオーナーになったことは一度もないし、特に近年の911に対しては、欲望を抱く前にお値段でなえてしまうので、乃木坂46のメンバーの見分けがつかないように(というよりメンバーを1人も知らないが)、997型以降の見分けが難しくなっている。
そんな私に担当サクライ君が、「来週『911ターボSカブリオレ』に乗ってみます?」と声をかけてくれた。
それに対する私の第一声は、「それって991型? 992型?」だった。992型はまだ「カレラS」くらいしか出てなかったような気がしたので。
サクライ君の答えは、「調べます」だった。彼もわかってなかったのだ! ホッ。
翌日、回答があった。
サクライ:992型でした。
オレ:えっ、992型でもうそんなテンコ盛りグレードが出てたの!?
サクライ:出てたみたいです。
オレ:乗る乗る~!
これはつまり、「乃木坂46の〇〇チャンと食事できますよ」と言われて、顔の見分けもつかないオッサンが、「わーい」と答えたようなものである。ファンの皆さま、申し訳ございません。個人的には、宮崎美子さん(61歳)のほうがうれしいんですけどね……。
全開は1秒だけ
夜9時。サクライ君が、例のすんごいポルシェに乗ってわが家にやってきた。
オレ:すんごいねぇ。
サクライ:すんごいです。650馬力で(オプション込み)3600万円です。
こんなすんごいクルマに、顔の見分けもつかないオッサンが乗っていいんだろうかと思いつつ、せっかくだからと屋根を開け放ち、首都高へと向かった。
オレ:すんごいねぇ。風が気持ちいいねぇ。
サクライ:これ以上のゼイタクはないですね。
オレ:でもさ、ポルシェのカブリオレなら、この気持ちよさは全部同じじゃない?
サクライ:そ、そうですか?
オレ:どうせ流すだけなんだから、ここまでパワーなくていいし、ここまで(値段が)高くなくてもいいっしょ。「ボクスター」で十分だよ!
サクライ:いやぁ、やっぱり気分は違うんじゃないですか、コレとボクスターとでは。
オレ:そうかなぁ。じゃせっかくだから、アクセル全開にしてみよっか?
サクライ:どうぞ。
私はDレンジのままアクセルを床まで踏み込んだ。その瞬間、あまりの衝撃と加速で気絶しそうになった。
オレ:ひええええええ~~~~! 怖いよ~! 1秒しか全開にできないよ~!
サクライ:怖いです~怖いです~! こんなに怖いと思いませんでした~!
Dレンジのまま全開にすると、ドカンと自動的にシフトダウンすると同時に大パワーがさく裂するので、ウィリーしそうになる(感じる)。そこで、シフトパドルを使って事前にシフトダウンしてから全開にしたところ、ドカンというシフトダウンがない分、2秒くらい我慢できることが判明した。
しかし、オッサンに無理は禁物。「やっぱりゆっくり走るのがイイネ!」という結論になった。なにせゆっくり走っていれば、この世の極楽のようにカイテキなクルマなのだから。
その直後。われわれの横をシュオーンと2台の流星が駆け抜けた。
夜の辰巳のショータイム
オレ:うわあっ、カッコイイ~! 今の何?
サクライ:「(BMW)i8」とロールスだったみたいです。
オレ:ロールスって、あのドアが逆開きのヤツ? 「レイス」だっけ?
サクライ:たぶんそうだと思います。
平日の夜、あんなクルマが首都高をフツーに走ってるのか……。世の中にはお金持ちがいっぱいいるんだなぁ。自分もかなり高いクルマに乗ってるけど、これは借り物だからなぁ。
われわれはそのまま辰巳PAに到着した。
そこは、モーターショーというかスーパーカーショーというか、すんごいクルマのテンコ盛り俱楽部だった。フェラーリ、ランボルギーニはアタリマエ。ロールスやマクラーレンやアストンや、TVRみたいなレアなクルマまで世界の名車がそろい踏み。夜の辰巳のショータイムは、ますますエスカレートしていたのである。
しかしそれでも、われわれのマシン(借り物)が最新のポルシェ911ターボSカブリオレであることを見破ったらしき若者たちが、「すげぇ!」「カッコイイ!」とつぶやいてくれている。
オレ:サクライ君、ターボSカブリオレはやっぱり意味あるね! 夜の辰巳では!
サクライ:ですね。ボクスターじゃこうはいきません!
すでに速さからの解脱を果たしたオッサン2名にとって、最新のポルシェ911ターボSカブリオレは、辛うじて夜の辰巳PAで、その存在意義を発揮したのである。
帰路、私は運転をサクライ君に譲り、助手席で東京の夜景を楽しんだ。サクライ君も1秒だけアクセル全開を試し、「ぎゃあ~~~!」「怖いよ~!」と楽しく叫び合った。
するとわれわれの横を、「タント」が車体を激しくロールさせながら「ぎゅわああああ~~~ん」と抜いていった。
もはや首都高では、動力性能はタントで十分。あとはすべて気分の問題のようだった。
(文と写真=清水草一/写真=webCG/編集=櫻井健一)

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第342回:どうしてこんなに高いんですか 2026.8.17 清水草一の話題の連載。BYDが日本の軽自動車市場に向けて独自開発した電気自動車「ラッコ」が上陸した。早速、愛車「ダイハツ・タント」の後継として検討すべく、近所のディーラーで試乗することに。果たしてその印象は?
-
第341回:「スカイアクティブZ」は大丈夫か 2026.8.3 清水草一の話題の連載。夜の首都高に新型「マツダCX-5」で出撃した。マイルドハイブリッドのパワートレインと進化したシャシーが織りなす走りを確かめつつ、ディーゼルエンジンがラインナップから消えた3代目CX-5について考えた。
-
第340回:一にエンジン、二にカッコ 2026.7.20 清水草一の話題の連載。マツダ渾身(こんしん)のラージ商品群を応援するカーマニアのひとりとして、「CX-60」と「CX-80」の動向は常に気になっている。3列シートSUV、CX-80の最新モデルにあらためて試乗して感じたこととは?
-
第339回:駆けぬけるヨロコビは安くない 2026.7.6 清水草一の話題の連載。いつもの首都高で試乗した「BMW 120d Mスポーツ」の価格が540万円ってマジか! と思っていたら、本国ではなんと4万1750ユーロ(邦貨約770万円)⁉ 安かったころ、もっと小さかったころのBMWに思いをはせた。
-
第338回:古臭いほどイイに決まってる 2026.6.22 清水草一の話題の連載。マイナーチェンジを受けた最新の「シボレー・コルベットZ06」を夜の首都高に連れ出した。アメリカを代表するミドシップスーパーカーのステアリングを握ったフェラーリオーナーの印象やいかに。
-
NEW
スポーツカーに未来はあるか?
2026.9.1あの多田哲哉のクルマQ&A年々、開発環境が厳しくなるといわれるスポーツカーは、この先も存在しうるのか? トヨタのエンジニアとしてさまざまなスポーツカーを開発してきた多田哲哉さんに“未来のスポーツカー像”を聞いた。 -
NEW
トヨタGRヤリスRZ“ハイパフォーマンス”+エアロパフォーマンスパッケージ【試乗記】
2026.9.1試乗記2020年のデビュー以来、間断なく進化を続けてきたコンパクトスポーツの「トヨタGRヤリス」。一般ユーザーの間ではもちろん、コンペティションの世界でもチューニングのかいわいでも光を放つ一台は、2026年モデルでどう進化したのか? その走りを報告する。 -
NEW
“自然を連想する車名”の名車特集
2026.9.1日刊!名車列伝暑さが和らぐ一方で、台風シーズンとも呼ばれる9月。その風をはじめ、星座、景観など自然を連想させる名前が与えられた、世界の名車を日替わりで紹介します。 -
興味があるのはたったの3割!? 自動車業界を揺るがすSDVやAIって本当に必要なの?
2026.8.31デイリーコラム自動車も、スマホのように機能がアップデートできるようになる! ……ということで注目されるソフトウエアディファインドビークル(SDV)だが、日本のユーザーの多くが「いらない」と思っていることが判明! 急速に進むデジタル技術の、必要性について考えた。 -
第343回:おやじ、涅槃で待つ
2026.8.31カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。ちまたでの評判がよく、売れ行き好調の新型「日産キックス」に試乗した。その出来はカーマニアをも満足させる評判どおりのもので、新車購入のきっかけにもなった。え? 購入したのはキックスではない? -
アウディQ3スポーツバックTFSIクワトロ150kWアドバンスト(4WD)【試乗記】
2026.8.31試乗記フルモデルチェンジした「アウディQ3スポーツバック」に試乗。プラットフォームやパワートレインこそ従来型の改良版ではあるものの、内外装のデザインやインフォテインメント、効率性のすべてにおいて大幅な進化を遂げたという。その仕上がりやいかに。










































