第226回:人類最後の勝利者
2022.02.21 カーマニア人間国宝への道フェラーリ大衆化の幕開け
思い起こせば28年前。私は32歳のサラリーマンにして、1163万2800円で1990年式「フェラーリ348tb」を購入し、「フェラーリであればすべて善し」「フェラーリを買えばシアワセになれる」を教義とする、大乗フェラーリ教を開闢(かいびゃく)。2年後には、『そのフェラーリください!』(講談社)なる、お笑いフェラーリ文学書を出版した。
それで何かが起きるとはカケラも思っていなかったが、街を歩いていると、「清水さんですね!? 僕も清水さんの本を読んでフェラーリを買いました!」と声をかけられるという、信じられない出来事が起きるようになった。本邦における、「フェラーリの大衆化」の始まりである。
私をフェラーリオーナーにしてくれたエノテン(中古フェラーリ専門店コーナーストーンズ代表・榎本 修氏)のもとには、フェラーリを求める大衆が殺到し(若干誇張アリ)、フルローンで中古フェラーリをゲットしてシアワセになる者が続出。21世紀初頭は、フェラーリ大衆化時代の全盛期となった。
フェラーリを購入する者の年収限界は、どんどん下がっていった。500万円、400万円、元祖年収300万円台オーナー「肉まん君」が登場し、そして「祐太郎」はついに年収200万円台でフェラーリをゲット。人類史にその名を刻んだ。
思えば、シアワセな時代だった。日本人の平均年収は横ばいだったが、バブル崩壊以来、フェラーリの中古価格は穏やかに下落を続けたし、ローン金利も史上最低レベルに張り付いたままだったからである。
拡大 |
拡大 |
拡大 |
ウーバーと出前館の掛け持ちでフェラーリを
が、どんなものにも、はじまりがあれば終わりがある。
リーマンショック後の全世界的な金融緩和(アベノミクス含む)によって、中古フェラーリ相場は上昇に転じた。「F355」(6段MT)の合格点のタマだと、2010年前後の800万円くらいが底。現在は2000万円に達している。歳月の流れとともに、スーパーカー世代も高齢化し、フェラーリをあきらめて老後の準備に入った(推測)。
気がついた時には、フェラーリの大衆化は終わっていた。エノテンの店は、かつては貧乏人の駆け込み寺だったが、ここ数年は、「もう富裕層しか来てくれなくなりました。さみしいですウフフ~」(エノテン)という状況になったのである!
自分の使命は終わった。そう思ったとき、「まだだ! まだ終わらんよ!」と、熱いメッセージをくれる者が現れた。千葉の直人さんである。
「先日、コナストで『360モデナ』契約しました。夢のようであります。年収は低いですが頑張って維持します!」(直人)
思わず「低いとはいかほど?」と尋ねると、「400万円くらいです。最近副業でウーバーと出前館始めました」とおっしゃるではないか!
年収400万円は新記録ではないが、ウーバーと出前館の配達を掛け持ちするフェラーリオーナーはおそらく世界初! すげえっ! ちなみに配達には原チャリを使っているそうです。
1月30日。コーナーストーンズにて、直人さんの360モデナ(6段MT)の納車が行われると聞き、私も駆けつけた。
直人さんは50歳。「幼稚園のころ、スーパーカーショーに行ってました!」とおっしゃるので、最も若いスーパーカー世代だ。それが50歳というのが泣ける。
最後の大衆フェラーリオーナー
直人さんが買ったのは、まるで新車のような360モデナだった。いや、「まるで新車」というより「ズバリ新車」である。大切にされているフェラーリは不老不死なのだ。私のスッポン丸こと「328GTS」も不老不死ですから!
価格は総額1380万円。年収400万円+副業でウーバー&出前館の直人さんは、いったいどうやってモデナをゲットしたのか!?
直人:23年間「NSX」に乗ってましたが、「S2000」とともに手放して頭金を作って、足りない分はローンです。
オレ:23年間もNSXに!
直人:NSXは、もはや相棒とも呼べる存在でしたので、お別れはつらかったです。けど、大事に長く乗っていると、いいことありますね!
オレ:つまり、高く売れたんですね。
直人:買った時は7年落ちの400万円でしたけど、それが890万円で売れました。
オレ:げえっ! さすがNSX!
直人:S2000も、200万円が300万円になりました。
そうだったのか……。
確かに直人さんは、フェラーリを買ったのは初めてだが、23年前にNSXを買った時点で、今日の勝利が約束されていたのである。50歳で年収400万円、現在の愛車は「ノア」という人は、ウーバーや出前館を掛け持ちしても、1380万円のフェラーリは厳しかろう。
やはり、フェラーリの大衆化は終わった。直人さんは、人類最後の新規参入大衆フェラーリオーナーなのだ。最後のひとりを見届けることができて、大乗フェラーリ教開祖として感無量。涙が出た。
(文と写真=清水草一/編集=櫻井健一)

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
第346回:EVかいわいで辰巳かいわいへ 2026.10.12 清水草一の話題の連載。日産の「サクラ」と「アリア」、そしてホンダの「スーパーONE」と、国内メーカーがリリースする3台のEVに立て続けに試乗した。三者三様の走りを味わい、リアルに感じたことをカーマニア目線で報告する。
-
第345回:10秒ごとの快感 2026.9.28 清水草一の話題の連載。実に16年ぶりのフルモデルチェンジとなった日産の新型「エルグランド」が狙うのは、圧倒的な強さを誇るトヨタのミニバン「アルファード」と「ヴェルファイア」の牙城だ。早速、首都高でエルグランドの走りを確かめた。
-
第344回:アンパンマンよりばいきんまん 2026.9.14 清水草一の話題の連載。メルセデス・ベンツの新型「CLAシューティングブレーク」が気になってしかたがない。理由はその特徴的なフロントフェイス。左右の目玉(ヘッドランプ)がつながったデザインがたまらない。果たして実車の印象は?
-
第343回:おやじ、涅槃で待つ 2026.8.31 清水草一の話題の連載。ちまたでの評判がよく、売れ行き好調の新型「日産キックス」に試乗した。その出来はカーマニアをも満足させる評判どおりのもので、新車購入のきっかけにもなった。え? 購入したのはキックスではない?
-
第342回:どうしてこんなに高いんですか 2026.8.17 清水草一の話題の連載。BYDが日本の軽自動車市場に向けて独自開発した電気自動車「ラッコ」が上陸した。早速、愛車「ダイハツ・タント」の後継として検討すべく、近所のディーラーで試乗することに。果たしてその印象は?
-
NEW
トヨタ・ランドクルーザー“300”GRスポーツ(4WD/10AT)【試乗記】
2026.10.19試乗記トヨタの「ランドクルーザー“300”」にハイブリッドパワートレイン搭載モデルが登場。環境負荷低減のために牙を抜かれた……どころか、電気の力を味方に、さらに力強さを増しているから面白い。愛知県のオフロードコースで乗った印象をリポートする。 -
NEW
フェラーリが「日本上陸60周年」 記念祭から“ブランドの今とこれから”を読む
2026.10.19デイリーコラム「日本上陸60周年」を祝うファン感謝イベントを開催したフェラーリ。自動車界に燦然と輝くハイブランドは、いま何を目指しどこに行こうとしているのか? 経営トップの談話を交えながら推察してみよう。 -
日産キックスX e-4ORCE(前編)
2026.10.18思考するドライバー 山野哲也の“目”レーシングドライバー山野哲也が新型「日産キックス」に試乗。デザインが新しいのはもちろんのこと、まさに下ろしたての最新のパワートレインを搭載。日産の大きな期待を背負ったコンパクトSUVである。箱根のワインディングロードでの印象を聞いた。 -
三菱eKクロスEV P(FWD)【試乗記】
2026.10.17試乗記三菱の軽乗用電気自動車(EV)「eKクロスEV」が、一部改良でデザインを刷新! 2022年発売の古参の一台は、台頭するライバルをどう迎え撃つのか? 最新モデルと比べても、キラリと光る魅力はあるのか? 軽EVのパイオニアが擁する一台の実力を確かめた。 -
写真で解説する「フィアット・グランデパンダ」
2026.10.16画像・写真ステランティスが「フィアットブランドの大きな柱のひとつとなる重要なモデル」と位置づける「グランデパンダ」が日本上陸。その具体的な見どころを、写真とともに解説する。 -
フィアット・グランデパンダ ハイブリッド ラプリマ(FF/6AT)【試乗記】
2026.10.16試乗記欧州を代表するコンパクトカーの一台である「フィアット・パンダ」が第4世代に進化。新たに「グランデパンダ」を名乗り、日本にやってきた。ずばり新型の見どころは車両の随所にちりばめられた初代モデルへのオマージュである。上位グレード「ラプリマ」の仕上がりをリポートする。








































