第403回:スーパーに乱入!? 三輪トラック「アペ」のある風景2015
2015.06.19 マッキナ あらモーダ!夏の午後、響く2サイクル
ここのところ、ボクが昼メシ後の満腹感でうとうとしていると、必ずあるエンジン音で目が覚める。といっても、フェラーリやランボルギーニのV12サウンドではない。バタバタという、のどかな2サイクルの音だ。
ある日、窓の外をのぞいてみると、ベスパと双璧をなす往年のイタリア製スクーター、ランブレッタがいて、若者が掛かりの悪いエンジンと格闘していた。
昔も今も、スクーター黄金時代のモデルは、若いジェネレーションにとって、イカすファッションアイテムなのである。この国の学校は、今年も一部の地域を除いて、6月初旬から夏休みに入った。それに合わせて、レストア道に入ったものと思われる。
イタリアでもうひとつ、この時期若者がレストアに気合を入れる乗り物といえば、三輪トラック「ピアッジョ・アペ」である。「50」と呼ばれるベースモデルは、排気量が原付ニ輪と同じ50ccで、イタリアでは14歳から乗れるためだ。この「50」というタイプは、1969年の登場だから、かれこれ46年選手である。
小さなバイクショップでは、農家などから下取りしてきた中古アペが販売されているので、それを手に入れてきて、まめにレストアして乗り回す。コンディションにこだわらず、かつ20年超えでよければ300ユーロ(約4万2000円)くらいで入手できる個体もある。中古パーツも見つけるのが簡単だ。近年はネットオークションサイトも強い味方だ。
郊外で仲間とともにアペを押し掛けしているのは、夏の午後のよくある光景である。【写真2】も、独自のペインティングが施されているところからして、そうした若者の「お楽しみアペ」とみられる。狭く、しかも冷房なしなので、木陰に置いておくのはおきまりだ。
スーパーの店内にも!
アペは、商用車のいちジャンルを超えてイタリアの人々に親しまれている。概要については、7年前の本連載第65回で紹介しているので、今回はその最新例をお届けすることにしよう。
【写真3】は、シエナ歴史的旧市街の、あるリストランテの店先である。かつてイタリアの食糧品の店で一般的だった、業務用のはかりの上に、古いアペをモチーフにしたミニカーを載せ、ビジネスカード入れとしている。店主との恋バナならぬクルバナ(車話)が期待できそうだ。
【写真4】はシエナの駅前にあるショッピングモールの遊具である。従来イタリアではフェラーリや「フィアット500」、そしてMINIなどを模したものが多かったが、ついにアペが出現した。ホットドッグ屋台をイメージしていて、荷台にはケチャップとマスタードの模擬タンクが搭載されている。一般的にこうした類いはコピーライトの関係上、メーカーのバッジは省略されていることが多いが、このアペの場合ご丁寧にも製造元であるピアッジョ社のエンブレムが再現されている。実際に遊んでいる子供を見たことがないのが少々心配だが、アペの早期教育にもってこいの遊具だ。
と思っていたら、目を疑うようなアペ使用法があった。【写真5】【写真6】はフィレンツェ県のあるスーパーマーケットでの光景だ。かんきつ類に紛れるようにしてディスプレイされていたのは、なんとアペであった。ボディーペインティングは、シチリアのブラッドオレンジのプロモーションである。シチリアの馬車用荷車における伝統的モチーフとインド風テイストをミックスしたものと考えられる。
とにもかくにも、スーパーの商品搬入口や店内通路をするりと通り抜けられるサイズのアペゆえ、できる業であることは間違いない。
フェラーリやランボのオーナーは知らないけれど
もちろん、本来の用途である仕事用のアペは、今日もイタリア各地で健在である。先日、ボクが海沿いの村で遊んだ帰り、土産を買うため久々に立ち寄った、お酒と食料品を扱う「ガレッティ酒店」も、長年アペを業務に用いている。「2年前、また新しいアペ買っちゃった!」と、主人のアントニオさんは笑いながら店頭にあるアペを指した。ジウジアーロによるデザインの「TM」という上級モデルである。狭い路地が続く港町で、小回りが利くアペほど便利な乗り物はないのだ。
今回3年ぶりの来店だったにもかかわらず、奥さんのアレッサンドラさんは「アキオ・ロレンツォ!」とボクを見るなり声をあげた。おそらく、彼らの御用聞きグルマを子細に観察していた不思議な東洋人が、あまりに印象的だったのだろう。
そして再会を喜びながらファインダーに収まってくれたのが【写真8】だ。
イタリアに20年も住んでいながら、いまだフェラーリやランボルギーニを所有する友人がいないボクだが、こうした愉快なアペファンに恵まれているのは幸せというほかない。
(文と写真=大矢アキオ<Akio Lorenzo OYA>)

大矢 アキオ
Akio Lorenzo OYA 在イタリアジャーナリスト/コラムニスト。日本の音大でバイオリンを専攻、大学院で芸術学、イタリアの大学院で文化史を修める。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとしてシエナに在住。NHKのイタリア語およびフランス語テキストや、デザイン誌等で執筆活動を展開。NHK『ラジオ深夜便』では、25年間にわたってリポーターを務めあげる。『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、『メトロとトランでパリめぐり』(コスミック出版)など著書・訳書多数。近著は『シトロエン2CV、DSを手掛けた自動車デザイナー ベルトーニのデザイン活動の軌跡』(三樹書房)。イタリア自動車歴史協会会員。
-
第954回:イタリア式「走ったぶんだけ保険」奮闘記 2026.3.26 イタリア在住の大矢アキオが、マイカーの維持費を節約するべく走行距離連動型の自動車保険に挑戦! そこに待ち受けていた予想外のトラブルの数々とは? 保険にみるイタリアのお国柄と、2カ国生活者ならではの“あるある”な騒動をリポートする。
-
第953回:「黄金のGT-R」と宅配便ドライバーになりかけた話 2026.3.19 イタリア在住のコラムニスト、大矢アキオが1年ぶりに日本を訪問。久々の東京に感じた世相の変化とは? 廃止されたKK線に、街を駆けるクルマの様相、百貨店のイベント。さまざまな景色を通じて、「中からは気づけないこの国の変化」をつづる。
-
第952回:わが心の「マシンX」? 本物の警察車両を買ってしまったおじさん 2026.3.12 情熱のあまり、元パトロールカーの「アルファ・ロメオ155」を購入! イタリア・アレーゼで開催された「アルファ・ロメオ155周年記念祭」の会場にて、警察車両とアルファをこよなく愛するエンスージアストに、大矢アキオが遭遇した。
-
第951回:日本が誇る名車を再解釈 「ホンダNSXトリビュートby Italdesign」の開発担当者に聞く 2026.3.5 2026年の「東京オートサロン」で来場者の目をくぎ付けにした「ホンダNSXトリビュートby Italdesign」。イタルデザインの手になる「ホンダNSX」の“再解釈”モデルは、いかにして誕生したのか? イタリア在住の大矢アキオが、開発関係者の熱い思いを聞いた。
-
第950回:小林彰太郎氏の霊言アゲイン あの世から業界を憂う 2026.2.25 かつて『SUPER CG』の編集者だった大矢アキオが、『CAR GRAPHIC』初代編集長である小林彰太郎との交霊に挑戦! 日本の自動車ジャーナリズムの草分けでもある天国の上司に、昨今の日本の、世界の自動車業界事情を報告する。
-
NEW
カングー限定お花見キャンプ「KANGOO SAKURA CAMP」の会場より
2026.4.3画像・写真「ルノー・カングー」で初春の桜を満喫! オーナー限定のお花見キャンプ「KANGOO SAKURA CAMP」が、千葉の「成田ゆめ牧場オートキャンプ場」で開催された。最新のカングーが展示され、フレンチBBQも提供されたイベントの様子を、写真でリポートする。 -
NEW
サイズバリエーション拡大記念! 「BRIDGESTONE REGNO GR-XIII」を体感せよ
2026.4.3伝統の国産高級車で試すブリヂストン・レグノの真価と進化<AD>ブリヂストンのプレミアムタイヤ「REGNO(レグノ)GR-XIII」に、「トヨタ・クラウン」シリーズなどに装着できる新サイズが登場。さっそく「クラウン エステート」にGR-XIIIを装着し、その相性をモータージャーナリストの藤島知子さんにチェックしてもらった。 -
NEW
スバルが「レヴォーグ」「レヴォーグ レイバック」そして「WRX S4」の受注を終了 3モデルの今後は?
2026.4.3デイリーコラムスバルがFA24型2.4リッター水平対向4気筒ターボエンジンを積む「レヴォーグ」「レヴォーグ レイバック」「WRX S4」の新規注文受け付けを終了する。現行3モデルの生産を終了する理由と目的、そして今後ラインナップがどうなるのかを解説する。 -
NEW
アウディA6スポーツバックe-tronパフォーマンス(RWD)
2026.4.3JAIA輸入車試乗会2026エアロダイナミクスを追求したエクステリアデザインと、未来的で上質感あふれるインテリアや装備の融合がうたわれるアウディの電気自動車「A6スポーツバックe-tronパフォーマンス」。その走りに感心する一方で、気になるポイントも発見した。 -
マレク・ライヒマン、珠玉のコラボウオッチを語る
2026.4.2ブライトリング×アストンマーティン 限定ナビタイマーの魅力に迫る<AD>スイスの高級時計ブランドであるブライトリングが、アストンマーティンの名を刻む特別なクロノグラフを発売した。それは一体、どのような経緯と開発ポリシーで生まれたのか? プロジェクトの重要人物であるマレク・ライヒマン氏に話を聞いた。 -
街から看板が消えたシェルがエンジンオイルで再出発 ブランドの強みを生かせるか
2026.4.2デイリーコラムサービスステーションの再編で、おなじみの看板が街から消えたシェルは、エンジンオイルで存在感を示そうとしている。F1パイロットも登場した新製品の発表イベントで感じたシェルの強みと、ブランド再構築の道筋をリポートする。