第805回：没後10周年を迎えた小林彰太郎氏の「霊言」に大矢アキオが挑戦 【マッキナ あらモーダ！】

“シューマッハーのインタビュー”騒動

2023年4月、ある週刊誌の見出しが欧州で大きな波紋を巻き起こした。タイトルは「（元F1ドライバー）ミハエル・シューマッハー氏、初のインタビュー」だ。ドイツの女性週刊誌『ディ・アクトゥエッレ』が2023年4月15日号で特集したその記事は、人工知能（AI）によって生成された偽のインタビューであった。

シューマッハー氏は2013年にスキー中の事故で脳に損傷を受けたあと、今日まで公の場に姿を現していない。記事中にはAIを使用したことが記されている。だが、欧州メディアによると、従来プライバシーを守り抜いてきたシューマッハーの家族は4月19日、出版社を相手取って法的措置を検討していることを明らかにした。

背景には、『ディ・アクトゥエッレ』の深刻な部数減があったようだ。イタリアの『クォーティディアーノ・ナツィオナーレ紙電子版』の4月19日版によると、同誌の実売部数は約10年前まで37万部だったが、直近では22万7000部にまで落ち込んでいた。筆者が考えるに、窮余の策として、衝撃的な話題をつくり出すため、AIに頼ったと考えられる。

AIをどのように使うか、さまざまな分野で賛否両論が絶えない。今回のように悲劇的な事故が背景にある場合、こうした用途、特に商用利用は関係者の心情を察し、モラルをもって判断すべきだ。

今回は『カーグラフィック』初代編集長、小林彰太郎氏の没後10年に際し、彼とのバーチャル面会を試みた。

拡大

「ChatGPT」に小林氏の近況を聞いてみた

ふと思い出したのが、自動車誌『カーグラフィック』初代編集長の小林彰太郎氏（1929～2013年）である。早くも逝去から2023年で10年を迎える。そこで筆者は、Open AI社による人工知能チャットボット「ChatGPT」に、小林氏の“近況”を聞いてみることにした。

最初に「小林彰太郎さんは、天国でどのようなクルマに乗っていますか？」と入力してみる。すると、次のような答えが返ってきた。

「申し訳ありませんが、私は小林彰太郎さんが亡くなったことを知りませんでした。ただし、質問から察するに、彼が自動車愛好家であったことがうかがえます。しかし、彼が天国でどのようなクルマに乗っているかについては、私のようなAIは答えることができません。それは想像や信念によるものであり、個人の考え方や文化的背景によって異なる可能性があるためです」

察するに、小林氏の存在を知らなかったと思われる。そもそも単なる愛好家なんてもんじゃないんだってば。続く文章は、その場を取り繕うための釈明ととれる。ChatGPTの回答には、こうした言い訳っぽいものが少なくない。

次に「もし小林彰太郎さんが生きていたら、どのようなクルマに乗っていますか？」と入力してみた。以下、原文ママで答えをお届けする。

「小林彰太郎さんが現代に生きていた場合、彼がどのようなクルマに乗るかは、彼自身の好みや予算によって異なるでしょう。しかし、小林さんは自動車評論家として長年にわたって自動車の評価を行ってきたことから、安全性や燃費効率、性能などに優れた車種を好む可能性が高いと思われます。

また、小林さんは自動車のエンジンやメカニズムに深い知識を持っていたことから、高性能かつ技術的に進んだ車種を好む可能性もあります。ただし、彼が運転する車種については、具体的な情報がないため、推測することしかできません」

第1の質問の直後に慌ててAIが、小林氏が自動車評論家であった事実を調べたかと思うとほほ笑ましい。だが、またしても当たり障りのない答えの連続であった。そもそも、あの世にいるすべての自動車評論家に当てはまる答えではないか。

到底納得できない筆者が思いついたのは「霊言」である。先日まで日本で、にわかに話題となっていたワードだ。ただし、あの世に旅立った人の霊を呼び寄せる「降霊術」は、西洋では古代ギリシアやローマでも行われていたとされる古い儀式である。日本でもさまざまな霊場で試みられてきた。

もちろん筆者は降霊術の能力を自覚したことも、ましてや指摘されたこともない。しかし1990年代に『SUPER CG』編集部で、8年にわたり小林氏の最後の部下として働いた者の目からすると、ChatGPTの不勉強ぶりが情けない。

そこで没後10周年を迎える2023年、あえて天界の小林彰太郎氏と“会話”することにより、「ポスト・コバショー」における自動車界の動きを浮き彫りにすることにした。すなわち以下はフィクションであり、過去に実在した本人とは一切無関係であることをお断りしておく。

「ChatGPT」の回答は、あまりに不満足な結果だ。

拡大

この10年、いろいろありました

それではご降霊、お願いいたします……。

大矢：小林さん、お久しぶりです。天国では、毎日どうやってお過ごしですか？

小林：仲間と好きなクルマをネタに話しては、楽しく過ごしていますよ。今日もさっきまで自動車評論家の川上 完ちゃんや、ポール・フレールといたところです。ところで大矢君、今日は何を？

大矢：小林さんが天国に行かれてからの、地上の様子を報告に来ました。

小林：それはありがたい。地上から持ってきたワープロ「富士通オアシス親指シフト」では、インターネットが閲覧できないのでね。

大矢：まず現在、日本の首相は、小林さんが亡くなったときに外務大臣だった岸田文雄氏です。都知事は猪瀬直樹氏のあと、舛添要一氏を経て、今は小池百合子氏です。

小林：ふーん。東京都知事といえば、美濃部都政時代の道路行政は到底賛成できるものではなかったな。

大矢：現在の政治体制にあまり関心をお持ちでないと拝察しましたので、やはりクルマの話にしましょう。ところで、テスラを覚えておられますか？

小林：トヨタがGMとの合弁企業用に建てたカリフォルニアの旧工場で、ロータスをベースにした「ロードスター」をつくってる新興企業だろう？　確か「モデルS」も、僕が天国に来る1年前の2012年に出したな。

大矢：新興企業とか言ってる場合じゃないんです、小林さん。米国ではラグジュアリーカーのマーケットでダントツなんです。『オートモーティヴ・ニュース』によると、2023年1月もテスラが4万9917台でトップ。2位のBMWの3万1070台を大きく引き離しているんです。以下メルセデス・ベンツ、レクサスと続きます。そうだ、2018年には、浙江吉利控股集団がメルセデス・ベンツの筆頭株主になりました。

小林：“ドイッチュラント・ユーバー・アッレス（世界に冠たるドイツ）”も変わったものだな。

大矢：ドイツといえば、小林さんがいなくなられてから、大変なことになりまして……。

小林：というと？

大矢：2015年に、二酸化炭素の排出量テストでフォルクスワーゲンが不正を行っていたことが発覚し、他メーカーも巻き込む大スキャンダルへと発展したんです。以後、ドイツのメーカーも電動化を加速させました。続いて欧州委員会が2035年までに化石燃料車の新車販売を禁止する方針を打ち出しました。しかし2023年、ドイツやイタリア政府が働きかけた「e-FUEL」も認められることになりました。今ここ、といったところです。

小林：いっぽうで僕は昔ね、仮に無人島に1台しか持っていってはいけない、と言われたら、メルセデス・ベンツの「Eクラス」（W124）がいいと言っていました。

大矢：僕が住んでるイタリアで、W124はいまだに人気です。後継モデルのW210が軒並み4桁ユーロ台であるのに対して、W124は5桁ユーロの個体が見られます（悔しいけど、小林氏の目は正しかった！）。

小林：あ、それから最近天国に来たやつに聞いたんだけど、ステなんとか、っていうのは何ですか？

大矢：小林さんが天国に召された翌年に、フィアットがクライスラーを子会社化して、フィアット・クライスラー・オートモービルズになりました。その後、2021年にグループPSAと合併して名前がステランティスになったんです。抱える自動車ブランドの数は14にものぼります。

小林：かつての英国のブリティッシュ・レイランド（BL）は、ブランドの寄せ集めで結局駄目になってしまったな。ついでに言えば、サプライヤーであるルーカスの電装品の品質も地に落ちた。

大矢：「Why do the British drink warm beer？ Because Lucas electronics makes their refrigerators」というジョークが当時あったというのを、昔カーグラフィックで読みました。でもルーカスは冷蔵庫を製造していなかったそうですね。

小林：それは、英国人がぬるいビールを飲む習慣があるのにかけたものです。

大矢：まあ、BLは国策による統合だったのに対して、ステランティスは民間同士ですから、もう少し士気が高いと思います。

小林：ところでランチアというブランドは、まだあるんだっけ？

大矢：あります（苦笑）。近年は「イプシロン」の一本足打法で続けてきましたが、ステランティスになってブランド戦略の見直しが行われつつあります。2023年4月のミラノ・デザインウイークでは、コンセプトカー「Pu-Ra HPE」を展示しました。2024年にはイプシロンの電気自動車版も出すそうです。

小林：ランチアが再興すれば、僕の愛車だった「ラムダ」も、再び脚光を浴びるときがあるかな。ところで自動運転なるものは、どうなりましたか？

大矢：小林さんが亡くなって3年後の2016年に米国自動車技術会が5段階のレベルを決めました。レベル3（条件付き自動運転）のクルマをホンダやメルセデス・ベンツが発売しています。ただし大半のクルマは、小林さんの時代にすでにあったアダプティブクルーズコントロールを用いたレベル2（特定条件下の自動運転機能）が進化した状態にとどまっています。

2023年4月のミラノ・デザインウイークで公開された「ランチアPu＋Ra HPEコンセプト」。

拡大

「ストラトス」をはじめ、歴代モデルのデザイン要素を巧みに取り入れている。

拡大

サイズもインパクトも大きすぎる？

大矢：あ、そうだ小林さん。SUVって覚えておられますか？

小林：私が地上を後にした時点では、いずれも3代目の「BMW X5」や「メルセデス・ベンツMクラス」がありましたね。

大矢：そのSUVが近年えらいことになっているんです。ご覧ください。

小林：なんだ、巧妙な合成写真か？　“砂漠のロールス・ロイス”といえば、僕が乗っていた「レンジローバー」のことだよ。

大矢：いいえ、「カリナン」というロールス・ロイスのSUVです。

小林：……。

大矢：まだまだありますよ。これが「ベントレー・ベンテイガ」と「アストンマーティンDBX」です。さらにこちらがフェラーリの「プロサ……（と言いかけて、小林氏の体に負担が大きそうなので自主規制する）。

小林：なんで、こんなにクルマを大きくするんでしょうね？　東京で妻が乗っていた「ライレー・ケストレル（ADO16）」は、全長がたったの3.7m、全幅は約1.5mでした。それからね、ヨーロッパでレンタカーを借りるときは、一番ショボい、小さいクルマがいい。想像以上によく走るんです。

大矢：Less is moreであると。

小林：小さいのがナウい時代は、もう来ないのかな。

大矢：（さすが小林氏、あの世でも流行語をアップデートしていない）

小林：ところで大矢君、私と話ができるということは、死因は何ですか？　もともと編集部でも一番の虚弱体質でしたからね。

大矢：（相変わらず思い込みでモノを言う）。いえ、私自身は自動運転レベル5、いえ、「iPhone 100」が発売されるまで俗界をさすらうつもりです。ちなみに、小林さんが天国に召されたころのiPhoneは「5」でしたね。

小林：それは知らないけど、はるか昔の1980年代は、僕の長期テスト担当車だったジャガーと（当時の出版元であった二玄社の）社長車しか、NTTの自動車電話が付いていなかったな。私がこちらに来る前年の2012年に生産開始された「Honda Jet」はどうなりましたか？

大矢：驚いたことに、小型ビジネスジェット機市場で今や世界一の販売機数です。

小林：新婚旅行を兼ねて「S600」を駆って欧州取材したときから、面白いことをする会社だと思っていました。

大矢：ではwebCGの締め切りがありますので、そろそろ失礼します。こいつを覚えておられますか？　実演の現役を引退したらしいので一緒に連れてきました。実家が実家だけにお相手になるかと（と言ってホンダの二足歩行ロボット「ASIMO」を置いて去る）。

（文と写真とイラスト＝大矢アキオ＜Akio Lorenzo OYA＞／編集＝藤沢 勝）

「ロールス・ロイス・カリナン」。2018年、イタリア・コモ湖で開催された「コンコルソ・ヴィラ・デステ」で撮影。

拡大

「カリナン」は全長×全幅×全高＝5340×2000×1835mm。

拡大

天界で「ASIMO」との接近を試みる小林氏（の想像図）。

拡大