第306回：トルクより視力
2025.03.24 カーマニア人間国宝への道ハイブリッド型人工レンズで一発逆転を狙う
「○月×日の夜、『BMW M5』にお乗りになりますか」
担当サクライ君からのメールに、一瞬「大丈夫かな」と思った。その日はわが右目の、白内障手術の翌日だったからだ。
左目は2年前に白内障の手術を済ませたが、右目はまだそのまま。視力検査ではどっちも「1.0」以上見えているのに、両目で見るとメチャクチャになり、距離感もうまくつかめない。そして午後になると全体がぼやけてくる。このままではカーマニア生命の危機！
こうなったら右目にも、最高級のハイブリッド型人工レンズ（一個約38万円）を入れて左右をそろえ、一発逆転を狙うしかない！ そんな崖っぷちだったのである。
白内障の手術に失敗のリスクはほとんどないが、問題はおそらく私の視覚認知機能にありそうだ。目医者さんは脳にはノータッチなので推測だが、左右の画像を脳内でうまく合体できていない気がする。目より脳が悪いのだ。手術翌日で、新たな視覚情報をちゃんと認識できるだろうか？
まあいいや、ダメならサクライ君の助手席で試乗すれば！ と思い直し、いつものように「乗る乗る～」と返信しておいた。
手術は前回同様、猛烈に怖かった。しかしなんとか無事終わった。
今、白内障の手術なんて実質10分ちょい。終わったらすぐに見えるので、そのまま帰宅できる。医学の進歩はすさまじいが、脳までは治せない。南無三、見えてくれ！ と天に祈りつつ、よろよろ歩いて帰った。
 拡大 |
 拡大 |
 拡大 |
 拡大 |
M5試乗を兼ねた目の試運転
翌日。
見えるには見えるが、右目はまだぼやけていた。大丈夫かM5試乗と思いつつ、静養に努める。
夜。サクライ君が爆音とともにやってきた。
外に出て周囲を見渡すと、おおっ、夜なのによく見える！ いつもぼやけていた信号がクッキリ！ 満月も輪郭がカッチリ！ まだ近くはイマイチ見えないけど、遠くはしっかり見える！
感激に浸りながらM5の助手席に乗り込んだ。まずは助手席で視覚を確認だ。
オレ：これってエンジン何？
サクライ：V8ターボのプラグインハイブリッドです。
オレ：ひょっとして、俺が大好きな「XM」と同じヤツだね！
サクライ：基本は同じですけど、M5のほうがパワフルです。なにしろ1000N・mですから。
1000N・mというと、自然吸気エンジンなら1万cc相当になる。恐るべし新型M5。
首都高の代々木PAで運転を交代。いよいよM5試乗を兼ねた目の試運転だ。試運転が1000N・mなんだから、これに合格すればあと20年くらいカーマニア活動を続けられるだろう（だといいな）。
 拡大 |
 拡大 |
 拡大 |
最大トルクよりも重要なのは？
M5は代々木PAから元気よく飛び出した。さすが1000N・m。実にトルクフルだ。
でも私は、目がよく見えることのほうに1億倍感動していた。すべてがクッキリ見える！ 前のクルマのナンバーすら読める！ こんなの何年ぶり？ 「きぬた歯科」の広告看板も、「性病科 中央医院」のネオンもハッキリ見える！ うおおおお！ なんてラクチンなんだろう！
オレ：サクライ君、今日は目がよく見えるよ！ きのう白内障の手術したからさ。
サクライ：え、いままでよく見えなかったんですか？
オレ：見えなかったよ！ 案内標識の一番デカい文字も読めなかったりしたんだよ！
サクライ：へぇ～。ぜんぜん知りませんでした。
「M MODE」と呼ばれるM5のドライブモードを「SPORT」に変更。アクセルを床まで踏み抜く。1000N・mが火を噴き、M5は怒涛（どとう）の加速をみせた。
サクライ：さすがに速いですね。一瞬脳が揺れました。
オレ：速いね。でもこれでXMより速いの？
サクライ：XMは800N・mなので、こっちのほうがかなり速いはずです。
オレ：そうなんだ。でもそんなのぜんぜんわかんないよ！
サクライ：1000N・mって、思ったよりは速くないかもですね。
オレ：だね！
実際のところわがM5は、前が詰まると「ルークス」や「ハスラー」にブチ抜かれたりした。1000N・mが60N・m程度に軽々とインを刺されるのは痛快だった。
重要なのは最大トルクじゃない。目が見えるかどうかだ！ 目さえ見えれば、カーマニアは元気に楽しく生きていける！ そんなにたくさんトルクはいらない！ それより目を大切に！ 還暦過ぎたら眼科検診を受けましょう！
（文＝清水草一／写真＝清水草一、webCG／編集＝櫻井健一）
 拡大 |
 拡大 |
 拡大 |
 拡大 |
清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください！』（三推社／講談社）、『フェラーリを買ふということ』（ネコ・パブリッシング）などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』（三推社／講談社）、『高速道路の謎』（扶桑社新書）といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
![第324回：カーマニアの愛されキャラ]()
第324回：カーマニアの愛されキャラ 2025.12.1 清水草一の話題の連載。マイナーチェンジした「スズキ・クロスビー」が気になる。ちっちゃくて視点が高めで、ひねりもハズシ感もある個性的なキャラは、われわれ中高年カーマニアにぴったりではないか。夜の首都高に連れ出し、その走りを確かめた。 -
![第323回：タダほど安いものはない]()
第323回：タダほど安いものはない 2025.11.17 清水草一の話題の連載。夜の首都高に新型「シトロエンC3ハイブリッド」で出撃した。同じ1.2リッター直3ターボを積むかつての愛車「シトロエンDS3」は気持ちのいい走りを楽しめたが、マイルドハイブリッド化された最新モデルの走りやいかに。 -
![第322回：機関車みたいで最高！]()
第322回：機関車みたいで最高！ 2025.11.3 清水草一の話題の連載。2年に一度開催される自動車の祭典が「ジャパンモビリティショー」。BYDの軽BEVからレクサスの6輪車、そしてホンダのロケットまで、2025年開催の会場で、見て感じたことをカーマニア目線で報告する。 -
![第321回：私の名前を覚えていますか]()
第321回：私の名前を覚えていますか 2025.10.20 清水草一の話題の連載。24年ぶりに復活したホンダの新型「プレリュード」がリバイバルヒットを飛ばすなか、その陰でひっそりと消えていく2ドアクーペがある。今回はスペシャリティークーペについて、カーマニア的に考察した。 -
![第320回：脳内デートカー]()
第320回：脳内デートカー 2025.10.6 清水草一の話題の連載。中高年カーマニアを中心になにかと話題の新型「ホンダ・プレリュード」に初試乗。ハイブリッドのスポーツクーペなんて、今どき誰が欲しがるのかと疑問であったが、令和に復活した元祖デートカーの印象やいかに。
-
![バランスドエンジンってなにがスゴいの？ ―誤解されがちな手組み＆バランスどりの本当のメリット―]()
NEW
バランスドエンジンってなにがスゴいの？ ―誤解されがちな手組み＆バランスどりの本当のメリット―
2025.12.5デイリーコラムハイパフォーマンスカーやスポーティーな限定車などの資料で時折目にする、「バランスどりされたエンジン」「手組みのエンジン」という文句。しかしアナタは、その利点を理解していますか？ 誤解されがちなバランスドエンジンの、本当のメリットを解説する。 -
![「Modulo 無限 THANKS DAY 2025」の会場から]()
NEW
「Modulo 無限 THANKS DAY 2025」の会場から
2025.12.4画像・写真ホンダ車用のカスタムパーツ「Modulo(モデューロ)」を手がけるホンダアクセスと、「無限」を展開するM-TECが、ホンダファン向けのイベント「Modulo 無限 THANKS DAY 2025」を開催。熱気に包まれた会場の様子を写真で紹介する。 -
![「くるままていらいふ カーオーナーミーティングin芝公園」の会場より]()
NEW
「くるままていらいふ カーオーナーミーティングin芝公園」の会場より
2025.12.4画像・写真ソフト99コーポレーションが、完全招待制のオーナーミーティング「くるままていらいふ カーオーナーミーティングin芝公園」を初開催。会場には新旧50台の名車とクルマ愛にあふれたオーナーが集った。イベントの様子を写真で紹介する。 -
![ホンダCR-V e：HEV RSブラックエディション／CR-V e：HEV RSブラックエディション ホンダアクセス用品装着車]()
NEW
ホンダCR-V e：HEV RSブラックエディション／CR-V e：HEV RSブラックエディション ホンダアクセス用品装着車
2025.12.4画像・写真まもなく日本でも発売される新型「ホンダCR-V」を、早くもホンダアクセスがコーディネート。彼らの手になる「Tough Premium（タフプレミアム）」のアクセサリー装着車を、ベースとなった上級グレード「RSブラックエディション」とともに写真で紹介する。 -
![ホンダCR-V e：HEV RS]()
NEW
ホンダCR-V e：HEV RS
2025.12.4画像・写真およそ3年ぶりに、日本でも通常販売されることとなった「ホンダCR-V」。6代目となる新型は、より上質かつ堂々としたアッパーミドルクラスのSUVに進化を遂げていた。世界累計販売1500万台を誇る超人気モデルの姿を、写真で紹介する。 -
![アウディがF1マシンのカラーリングを初披露 F1参戦の狙いと戦略を探る]()
アウディがF1マシンのカラーリングを初披露 F1参戦の狙いと戦略を探る
2025.12.4デイリーコラム「2030年のタイトル争い」を目標とするアウディが、2026年シーズンを戦うF1マシンのカラーリングを公開した。これまでに発表されたチーム体制やドライバーからその戦力を分析しつつ、あらためてアウディがF1参戦を決めた理由や背景を考えてみた。
