どうして自動車デザインは懐古主義に向かうのか?
2021.09.15 デイリーコラム懐古デザインにもいろいろある
編集部F君より、次のような問いが発せられた。
「『日産フェアレディZ』や『ホンダe』『ミツオカ・バディ』など、最近話題のクルマは明確な懐古主義デザインのものが目立ちます。さらに『ランボルギーニ・カウンタック』が復活し、『ルノー5』はEVとしてよみがえるそうです。自動車デザインにはもう進化の余地が残されていないのでしょうか。今になって昔のデザインを掘り起こしまくっているのはなぜなんでしょうか」
状況をもう一度分析してみよう。
以前から懐古デザインは存在した。「BMW MINI」や「フォルクスワーゲン・ニュービートル」「フィアット500」はその典型だ。つまり、カウンタックやルノー5の復活は、以前から散見された名車復活のパターンにすぎないともいえる。
ただ、スポーツカーの分野では、明らかに懐古志向が顕著だ。カウンタックだけでなく、フェラーリの「ローマ」や「296GTB」、そして「フォード・マスタング」「シボレー・カマロ」など、過去の名車のモチーフを超えて、フォルム全体が懐古趣味的なスタイリングが増えている。
これには、2つの原因が考えられる。
- スポーツカーという存在に未来がないため、過去の栄光をよみがえらせたくなる。
- 顧客層が高齢化している。
近年、F1をはじめとするモータースポーツ人気の低落が目立つ。F1の視聴率は、本場ヨーロッパでもかなり落ちているというし、アメリカでもモータースポーツの人気は、4大プロスポーツ(アメフト、野球、バスケット、アイスホッケー)に大きく引き離されていると聞く。日本では言わずもがなだ。
もはやクルマのスピードには、ロマンが感じられないのだろうし、実際、私も感じていない。年齢のせいもあるだろうが、スポーツカーは古いほうが面白い。デザインも同様。新しいスポーツカーのデザインが懐古趣味になるのは、ユーザーのニーズではないだろうか。
大事なのは乾き具合
ただ、日本車の場合は、欧米とは微妙に状況が異なる。
日本車にも以前から「レトロカー」は多数存在したが、それは自社の傑作を復活させるのではなく、なんとなくクラシカルなイメージだったり、海外他社旧モデルの模倣だったりした。ミツオカ・バディもこの仲間だ。
しかし、フェアレディZやホンダeのデザインは、欧米同様、自社の名車復活そのもの。この2台のインパクトの大きさゆえに、「最近、懐古趣味のデザインばかりだなぁ」というイメージが形成されているが、実際には、こういった純懐古デザインのパーセンテージは非常に低い。
そしてこの2台に関しては、「よみがえらせたい日本の名車の歴史が半世紀を超えた」ということではないだろうか。
過去の名車の復活は、欧米でも、おおむね半世紀を超えてから行われている。それより若いとまだ乾ききっていないので、ちょっと臭うし、なんだか後ろ向きに感じる。
しかし半世紀を超えれば、ミイラになってツタンカーメンの秘宝化する。日産の初代フェアレディZにホンダの「N360」、どちらも約半世紀。今がよみがえらせ時なのである。そういえば「トヨペット・クラウン」も、約半世紀後に「オリジン」で復活している。
1960年代以前に生まれた日本車で、デザイン的に明確な特徴があり、かつ全国民に愛されたモデルは、初代フェアレディZ以外には、「トヨタ2000GT」と「スバル360」くらいじゃないか……と私は思う。でもこの2台は、あまりにも個性が強すぎて、どうやって復活させればいいのか見当もつかない。他のアラフィフ名車たち、例えば“スカG”とか“510ブル”とか“ベレG”とかは、今どきまったくはやらないセダン系。復活の目はない。あるとしたら約10年後に1980年代の“ワンダーシビック”。そして次の「86」があれば、デザインもAE86っぽくなるかもしれない。
とまあ、そんな結論になるのですが、個人的には、懐古趣味デザイン、大歓迎だ。人間年を取ると、やっぱり懐メロが聞きたくなる。それは理屈じゃない。若いアーティストの名前なんて知らないし興味ないんだから!
自動車デザインには、まだまだ進化の余地はある。「アルファード」や「ヤリス」みたいな毒顔車がバカ売れするなんて、10年前でも考えられなかった。今後はEV化で、クルマの構造そのものが変わる。見たこともないようなデザインがバンバン出るんじゃないだろうか。そしてそのなかに、懐古デザインの花が一輪、二輪咲く……みたいなことになるでしょう、たぶん。
(文=清水草一/写真=/編集=藤沢 勝)

清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください!』(三推社/講談社)、『フェラーリを買ふということ』(ネコ・パブリッシング)などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』(三推社/講談社)、『高速道路の謎』(扶桑社新書)といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
日本で売れるクルマはあるのか!? 最新の“アメリカ産ニホンシャ”を清水草一が検証する! 2026.1.19 アメリカからの外圧による制度変更で、北米生産モデルの国内導入を決めたトヨタ。同様に、今後日本での販売が期待できる「海外生産の日本車」には、どんなものがあるだろうか? 清水草一が検証してみた。
-
新生ノートンがいよいよ始動! 名門の復活を担う次世代モーターサイクルの姿に迫る 2026.1.16 英国のモーターサイクル史にあまたの逸話を残してきた名門、ノートンが、いよいよ再始動! その数奇な歴史を振り返るとともに、ミラノで発表された4台の次世代モデルを通して、彼らが思い描く未来像に迫った。
-
市街地でハンズオフ運転が可能な市販車の登場まであと1年 日産の取り組みを再確認する 2026.1.15 日産自動車は2027年に発売する車両に、市街地でハンズフリー走行が行える次世代「ProPILOT(プロパイロット)」を搭載する。その発売まであと1年。革新的な新技術を搭載する市販車の登場は、われわれにどんなメリットをもたらすのか。あらためて考えてみた。
-
30年の取材歴で初めてのケースも 2025年の旧車イベントで出会った激レア車 2026.1.14 基本的に旧車イベントに展示されるのは希少なクルマばかりだが、取材を続けていると時折「これは!」という個体に遭遇する。30年超の取材歴を誇る沼田 亨が、2025年の後半に出会った特別なモデルを紹介する。
-
東京オートサロンでの新しい試み マツダのパーツメーカー見学ツアーに参加して 2026.1.13 マツダが「東京オートサロン2026」でFIJITSUBO、RAYS、Bremboの各ブースをめぐるコラボレーションツアーを開催。カスタムの間口を広める挑戦は、参加者にどう受け止められたのか? カスタムカー/チューニングカーの祭典で見つけた、新しい試みに密着した。
-
NEW
クルマの乗り味の“味”って何だ?
2026.1.20あの多田哲哉のクルマQ&A「乗り味」という言葉があるように、クルマの運転感覚は“味”で表現されることがある。では、車両開発者はその味をどう解釈して、どんなプロセスで理想を実現しているのか? 元トヨタのエンジニア、多田哲哉さんに聞いた。 -
NEW
プジョー208 GTハイブリッド(FF/6AT)【試乗記】
2026.1.20試乗記「プジョー208」にマイルドハイブリッド車の「GTハイブリッド」が登場。仕組みとしては先に上陸を果たしたステランティス グループの各車と同じだが、小さなボディーに合わせてパワーが絞られているのが興味深いところだ。果たしてその乗り味は? -
ベントレー・コンチネンタルGTアズール(4WD/8AT)【試乗記】
2026.1.19試乗記ベントレーのラグジュアリークーペ「コンチネンタルGT」のなかでも、ウェルビーイングにこだわったという「アズール」に試乗。控えめ(?)な680PSのハイブリッドがかなえる走りは、快適で満ち足りていて、ラグジュアリーカーの本分を感じさせるものだった。 -
第327回:髪もクルマもナイスファイト!
2026.1.19カーマニア人間国宝への道清水草一の話題の連載。日産の新型「ルークス」で夜の首都高に出撃した。しっかりしたシャシーとターボエンジンのパワフルな走りに感心していると、前方にスーパーカーの姿を発見。今夜の獲物は「フェラーリ・ローマ」だ! -
日本で売れるクルマはあるのか!? 最新の“アメリカ産ニホンシャ”を清水草一が検証する!
2026.1.19デイリーコラムアメリカからの外圧による制度変更で、北米生産モデルの国内導入を決めたトヨタ。同様に、今後日本での販売が期待できる「海外生産の日本車」には、どんなものがあるだろうか? 清水草一が検証してみた。 -
フェラーリ12チリンドリ(後編)
2026.1.18思考するドライバー 山野哲也の“目”レーシングドライバー山野哲也が「フェラーリ12チリンドリ」に試乗。前編では伝家の宝刀であるV12エンジンを絶賛した山野。後編ではコンビを組むシャシーの印象を余すところなく聞いてみた。




































