第407回:「お前が俺には最後のクルマ」-ビートルおじさん27年越しの執念
2015.07.17 マッキナ あらモーダ!ビートルファンのアルベルトさん
人生の最後を、何のクルマで飾るか。そう聞かれたらボクなどは「キャデラックの霊きゅう車」などと答えるであろう。まあ、これは冗談として、今回は、27年越しで最後のクルマを手にしたおじさんの物語である。
アルベルト・フィニスタウリさんはローマの空港職員である。と同時に、彼は生粋の「フォルクスワーゲン・ビートル」ファンだ。
きっかけは、彼が5歳のときだった。スイスに住んでいた叔父が現地で手に入れたぴかぴかのビートルに乗って遊びに来たのだ。それはビートルが、イタリア製国産車に少し金額を積めば買える、高品質な小型車として広く認知される前の出来事だった。
その後、成人して免許を取得したアルベルトさんは、ビートル、それも味のある古いモデルを必ずガレージに1台置いておく車歴を重ねてきた。
まぶたに残る、あの一台
そのような生活を送ってきたアルベルトさんだが、忘れられない一台があった。それは今から27年前の1988年、彼が35歳のときであった。
「雑誌の売買欄に載っていた1台のビートルに目がとまったんだ。1963年モデルの1200のキャンパストップ仕様さ」。
それは、屋根の一部を後から切り取ったものではなく、ちゃんとしたメーカー製の、美しい水色のクルマだった。
概してイタリア人はサンルーフが嫌いだが、アルベルトさんの場合、かつてビートルが大成功したアメリカ西海岸のムードを満喫するには、それが不可欠と考えた。
アルベルトさんは1953年生まれ。大西洋の向こうで発生した、戦後自動車史に残るフォルクスワーゲンカルチャーをリアルタイムで伝え聞き、憧れていた世代ならではである。
アルベルトさんは、そのビートルの告知を掲載した主に早速電話をかけた。ところが受話器の向こうからの返答は、思いもよらぬものだった。
「たった5分前に売れてしまっていたんだ!」 そう言ってアルベルトさんは、その瞬間を再現するかのように肩を落としてみせた。
しかし売り主の取り計らいで、アルべルトさんはその買い主マッシモさん(仮名)の連絡先を知ることができた。
お目当てのクルマを逃したアルベルトさんだが、古いビートルを見つけては乗り換える生活は続いた。そして今から数年前、キャンパストップ仕様でこそないものの、あのビートルと同じ1963年型を手に入れるチャンスをつかんだ。
25年間眠っていた
しかし、気がつけば、アルベルトさんにとってすでに20台目のビートルだった。そろそろ「上がり」のモデルが欲しいと考えた彼は少し前、例のキャンパストップ付きビートルのオーナー、マッシモさんに、二十数年ぶりに連絡をとってみた。すると意外な事実が判明した。マッシモさんはあのビートルを2年間所有したのち、ロザンナさん(仮名)というローマ在住の女性に売却してしまっていたのだ。
彼のおぼろげな記憶から、ロザンナさんの姓名と、大まかな居住街区を聞き出したアルベルトさんがとった行動は大胆だった。
「空き時間をみつけては街の通り一本一本を巡り、アパルタメント一軒一軒の呼び鈴に記された名前を確認していったんだ」
一歩間違えれば、かなり怪しい人である。
幸運にも後日、アルベルトさんはロザンナさんの家を発見した。さらに幸いなことに、彼女と面会することができ、彼女はアルベルトさんにクルマを譲ることも約束してくれた。
アルベルトさんの執念が実を結んだかに見えたが、再び意外な事実が判明した。彼女がビートルを手に入れてから25年間たつが、そのほとんどの期間を知り合いの修理工場に保管していたのだ。
しかし、そこはビートル。
「わずかな修理だけで、あっという間に息を吹き返したんだよ」とアルベルトさんは振り返る。
こうしてわが家にやってきた、ビートル歓迎の晴れ舞台としてアルベルトさんが選んだのは、2015年7月にトスカーナ州スタッジャ・セネーゼで開催された「インターナショナル・フォルクスワーゲンミーティング」の会場だった。
今年62歳のアルベルトさんは
「これが俺にとって、最後のクルマだよ」としみじみ語った。
その言葉に山本譲二のヒット曲「お前が俺には最後の女」を思い出してホロリときたボクの脇で、彼は27年越しで実らせた恋を謳歌(おうか)するがごとく愛車のコックピットに収まった。彼の頭上からはカリフォルニア・サンに勝るとも劣らないトスカーナの太陽が降り注いでいた。
(文と写真=大矢アキオ<Akio Lorenzo OYA>)

大矢 アキオ
Akio Lorenzo OYA 在イタリアジャーナリスト/コラムニスト。日本の音大でバイオリンを専攻、大学院で芸術学、イタリアの大学院で文化史を修める。日本を代表するイタリア文化コメンテーターとしてシエナに在住。NHKのイタリア語およびフランス語テキストや、デザイン誌等で執筆活動を展開。NHK『ラジオ深夜便』では、24年間にわたってリポーターを務めている。『ザ・スピリット・オブ・ランボルギーニ』(光人社)、『メトロとトランでパリめぐり』(コスミック出版)など著書・訳書多数。近著は『シトロエン2CV、DSを手掛けた自動車デザイナー ベルトーニのデザイン活動の軌跡』(三樹書房)。イタリア自動車歴史協会会員。
-
第950回:小林彰太郎氏の霊言アゲイン あの世から業界を憂う 2026.2.25 かつて『SUPER CG』の編集者だった大矢アキオが、『CAR GRAPHIC』初代編集長である小林彰太郎との交霊に挑戦! 日本の自動車ジャーナリズムの草分けでもある天国の上司に、昨今の日本の、世界の自動車業界事情を報告する。
-
第949回:「戦場のスパゲッティ」は実在するのか? イタリア陸軍ショップで聞いた 2026.2.19 世界屈指の美食の国、イタリア。かの国の陸軍は、戦場でもスパゲッティを食べるのか? 30℃でも溶けにくいチョコレートに、イタリア伝統のコース構成にのっとったレーション(戦闘糧食)などなど、エゼルチト(イタリア陸軍)のミリメシ事情に大矢アキオが迫る。
-
第948回:変わる時代と変わらぬ風情 「レトロモビル2026」探訪記 2026.2.12 フランス・パリで開催されるヒストリックカーの祭典「レトロモビル」。客層も会場も、出展内容も変わりつつあるこのイベントで、それでも変わらぬ風情とはなにか? 長年にわたりレトロモビルに通い続ける、イタリア在住の大矢アキオがリポートする。
-
第947回:秒殺で当確? 新型「ルノー・クリオ」が販売店にやってきた! 2026.2.5 欧州で圧巻の人気を誇る「ルノー・クリオ(日本名:ルーテシア)」がついにフルモデルチェンジ! 待望の新型は市場でどう受け止められているのか? イタリア在住の大矢アキオが、地元のディーラーにやってきた一台をつぶさにチェック。その印象を語った。
-
第946回:欧州に「277万円以下」のクルマなし! キューバ化を覚悟した冬 2026.1.29 欧州でお値段1万5000ユーロ未満の大衆車が壊滅状態に! 自動車の価格高騰はなぜ起き、そしていつまで続くのか? 一般の自動車ユーザーは、この嵐をいかにしてやり過ごそうとしているのか? イタリア在住の大矢アキオがリポートする。
-
NEW
「ジープ・アベンジャー4xeハイブリッド」発表会の会場から
2026.3.5画像・写真ジープブランドのコンパクトSUV「アベンジャー」に、4WDのハイブリッドバージョン「アベンジャー4xeハイブリッド」が追加された。その発表会(2026年3月5日開催)の場に展示された同モデルの外装・内装を写真で紹介する。 -
NEW
スバル・トレイルシーカーET-HS プロトタイプ(4WD)【試乗記】
2026.3.5試乗記スバルから本格的な電気自動車の第2弾となる「トレイルシーカー」が登場。前後のモーターから繰り出すシステム最高出力はドーンと380PS。ただし、それをひけらかすような設定にはしていないのがスバルらしいところだ。スノードライブの印象をお届けする。 -
NEW
ホンダ・インサイト
2026.3.5画像・写真4代目はまさかの電気自動車(BEV)! ハイブリッドからBEVへ、4ドアセダンからSUVへと変身して、「ホンダ・インサイト」が復活を遂げた。ドアトリム/ダッシュボードヒーターにアロマディフューザーと、新たな快適装備を満載したその姿を、写真で紹介する。 -
NEW
BYDシーライオン7 AWD(4WD)
2026.3.5JAIA輸入車試乗会2026堂々たるスタイルにライバルの上をいくパワーと一充電走行距離、そしてざっくり2割はお得なプライスを武器とする電気自動車「BYDシーライオン7」。日本市場への上陸から1年がたち、少しずつ存在感が増してきた電動クーペSUVの走りやいかに。 -
NEW
ついにハードウエアの更新も実現 進化した「スバルアップグレードサービス」の特徴を探る
2026.3.5デイリーコラムスバルが車両の機能や性能の向上を目的とした「スバルアップグレードサービス」の第3弾を開始する。初めてハードウエアの更新も組み込まれた最新サービスの特徴や内容を、スバル車に乗る玉川ニコがオーナー目線で解説する。 -
NEW
第951回:日本が誇る名車を再解釈 「ホンダNSXトリビュートby Italdesign」の開発担当者に聞く
2026.3.5マッキナ あらモーダ!2026年の「東京オートサロン」で来場者の目をくぎ付けにした「ホンダNSXトリビュートby Italdesign」。イタルデザインの手になる「ホンダNSX」の“再解釈”モデルは、いかにして誕生したのか? イタリア在住の大矢アキオが、開発関係者の熱い思いを聞いた。





























