第14回：鳴かぬなら鳴くまで待とうホトトギス（その2）
2016.10.25 カーマニア人間国宝への道初めてのBMW
（その1）からのつづき
これまで乗った10台のフェラーリの車両償却費は、年平均約80万円ぽっち！ それより高くつく足グルマなんぞ買えるわけねぇ！ だから足グルマは絶対300万円以下！ という信念を持つ私だが、昨年末まで乗っていた「BMW 335iカブリオレ」でそこを具体的に検証してみたい。
E90型の335iカブリオレが発売されたのは2007年。それは私にとって大いなる衝撃だった。
3リッター直噴ツインターボエンジン（当初はツインパワーじゃなくホントのツインターボ）が超絶スバラシイのは知っていたが、カブリオレはスポーツエキゾースト＋オープンなのでサウンドもウルトラ超絶スバラシイ！ なんだかちょっと「フェラーリF355スパイダー」みたい！ 新車価格は約800万円で到底手が出なかったが、いつか中古買ってやる！ と、その時から心に決めていた。
その決意も忘れかけた7年後のある日、運命の再会があった。アプルーブドカーの335iカブリオレがたった266万円！ ボディーカラーは金持ちっぽいシャンパンゴールド！
「これは買うしかなかろう！」
忘れかけた恋でも恋は恋。私はクルマを確認すべく、型通り軽く試乗をさせてもらった。
印象はイマイチだった。まず乗り心地が悪い。そして加速も悪い。7年前、「十分死ぬほど速い！」と思ったはずなのに、イマイチ前に進まない。快音もあまり轟（とどろ）かない。
しかしまあ、細かいことはいい。走行6万4000kmだし266万円だし文句は言えまい。別に速いのが欲しくて買うわけじゃない。オープンで気持ちよく流せればそれでいいんだから！
ということで速攻で契約。支払総額は279万円。300万円の枠にキッチリ収まっていた。大勝利だ。
その名も“スーパーエリート号”
納車日。ルンルン気分でクルマを引き取った帰路、首都高を走行中、突如としてギアがガクンと2速に落ち、モニターに「トランスミッション異常」という文字が浮かんだ。
「うむむむむ……」
再び衝撃であった。まず、モニターの警告表示がオール日本語！ さすがBMW！ さすがアプルーブドカー！ イタフラ車じゃこうは行かない。いきなり2速ホールドになるのもダイナミック！
私の思考回路は基本的にイラフラ車寄りなので、こう考えた。
「たぶんセンサーの異常だろう。いったんエンジンを切れば消える（治る）に違いない」
首都高を降りていったんエンジンを切る。するとどうでしょう。警告表示が消えたじゃないですか！ トランスミッションも復帰している。やっぱりかワッハッハ。私は鷹揚（おうよう）に笑って帰宅した。そして我が335iカブリオレにこう名付けた。「スーパーエリート号」と。
翌日は早速スーパーエリート号で伊豆に出掛けた。オープンエアを存分に楽しみつつ快調に走行していると、再びアレが襲った。2速への強制シフトダウン＆トランスミッション異常表示（日本語）である。つーかその時は高速走行中にて2速に落ちず、いきなりニュートラルになった。ブレーキで慎重に速度を落とすと、減速途中でダイナミックに2速に落ちた。
結局その日は、そのテのお仕置きを5回も食らってしまった。
「これは本当に壊れてるのかもしれない……」
これまでのカーライフ、多少の故障はあったが、たとえば「フェラーリ348」は片バンク死んで直4になっても問題なく小淵沢から帰京できたし、「シトロエン・エグザンティア」は雨漏りしてもマフラーがさびて折れても窓が落ちても走れた（アタリマエ）。その他イタフラ車の警告灯点灯はほとんどがセンサーの気まぐれで、エンジンを再始動すれば大抵自然治癒したが、今回はホンモノらしい。
さすがBMW！ 警告灯がついたらホントに壊れてるんだネ！
266万円でセレブ感満点！
購入したディーラーに修理を依頼したところ、「トルコンATのロックアップクラッチが滑っている状態」と判明し、ATオーバーホールを行うという。そーか、トルコンが滑ってて加速が悪かったのか。
自腹なら100万円近くかかるところ、アプルーブドカーにつき修理はタダ！ さすがアプルーブドカー！ すげえ！ ドイツ車買うならアプルーブドカーだネ！ だって仮病じゃなくマジで壊れるから！
修理に約1カ月。帰還後は加速も改善していた。いよいよ本物のスーパーエリート号である。乗り心地対策は、手っ取り早くランフラットタイヤを「ブリヂストン・レグノ」に替えてディープな世界へ。いきなりマシュマロのようにフワフワになった。
266万円ながら、周囲の見る目は完全にセレブ様だ。特にオープン状態では無敵。サービスエリアでは見知らぬ家族が「カッコいいねコレ」と言っているのが聞こえる。駐車場でバリオルーフを開閉していたところ、通りすがりのジジイが腰を抜かし、「はぁ～。コレは1000万円くらいするのかい？」と尋ねる。まさに大勝利である。
が、コーナーで踏ん張りが利かない。マシュマロタイヤのせいではなく買った時からだった。この不安感はなんだろう。サスがヘタッっているのか。ヘタり切った感じではないが微妙に腰砕けになる。サスも替えなきゃダメなのか？ まいーや、ゆっくり流してれば！
最近とあるエンジニア氏に聞いたところ、BMWは非常に早期（ストローク10mm以下？）でバンプラバーに当て、サスペンション機能の一部として使っているとか。よってバンプラバーの初期の当たりをとってもソフトにしているが、その分耐久性がない。5万kmでヘタる。そういうことであった。今となっては確認のしようもないが、言われてみればそんな感触ではあった。
激安中古BMWは、イタフラ＆国産車とはまるで違う、理想主義的な秘密兵器感（ただし耐用年数超え）に満ちていたのであった。
（文＝清水草一／写真＝清水草一、池之平昌信）
第13回：鳴かぬなら鳴くまで待とうホトトギス（その1）
第15回：鳴かぬなら鳴くまで待とうホトトギス（その3）
第16回：鳴かぬなら鳴くまで待とうホトトギス（その4）
清水 草一
お笑いフェラーリ文学である『そのフェラーリください！』（三推社／講談社）、『フェラーリを買ふということ』（ネコ・パブリッシング）などにとどまらず、日本でただ一人の高速道路ジャーナリストとして『首都高はなぜ渋滞するのか!?』（三推社／講談社）、『高速道路の謎』（扶桑社新書）といった著書も持つ。慶大卒後、編集者を経てフリーライター。最大の趣味は自動車の購入で、現在まで通算47台、うち11台がフェラーリ。本人いわく「『タモリ倶楽部』に首都高研究家として呼ばれたのが人生の金字塔」とのこと。
-
![第339回：駆けぬけるヨロコビは安くない]()
第339回：駆けぬけるヨロコビは安くない 2026.7.6 清水草一の話題の連載。いつもの首都高で試乗した「BMW 120d Mスポーツ」の価格が540万円ってマジか！ と思っていたら、本国ではなんと4万1750ユーロ（邦貨約770万円）⁉ 安かったころ、もっと小さかったころのBMWに思いをはせた。 -
![第338回：古臭いほどイイに決まってる]()
第338回：古臭いほどイイに決まってる 2026.6.22 清水草一の話題の連載。マイナーチェンジを受けた最新の「シボレー・コルベットZ06」を夜の首都高に連れ出した。アメリカを代表するミドシップスーパーカーのステアリングを握ったフェラーリオーナーの印象やいかに。 -
![第337回：「ルーチェ」に比べればタダ同然]()
第337回：「ルーチェ」に比べればタダ同然 2026.6.8 清水草一の話題の連載。フルモデルチェンジで3代目に進化した「日産リーフ」を夜の首都高に連れ出した。「非常に良くなった」「静かで快適」といった評判を耳にする量販・量産BEVのパイオニアに、カーマニアは何を感じた？ -
![第336回：やっぱり絶交！]()
第336回：やっぱり絶交！ 2026.5.25 清水草一の話題の連載。夜の首都高に200台の台数限定で販売される「マツダ スピリット レーシング・ロードスター12R」で出撃した。手作業で組まれた2リッター直4エンジンを搭載するマツダ入魂のスポーツモデルに、カーマニアは何を感じた？ -
![第335回：水平尾翼が効いてるのかな]()
第335回：水平尾翼が効いてるのかな 2026.5.11 清水草一の話題の連載。フルモデルチェンジで2代目となった「シトロエンC5エアクロス」で、夜の首都高に出撃した。最新のデザイン言語を用いて進化した内外装とマイルドハイブリッドの走りに、元シトロエンオーナーは何を感じた？
-
![ホンダCB750ホーネット（6MT）【レビュー】]()
NEW
ホンダCB750ホーネット（6MT）【レビュー】
2026.7.18試乗記ホンダのスポーツネイキッド「CB750ホーネット」が、話題の「E-Clutch」を獲得。ライディングの幅を広げる自動クラッチシステムは、パンチの利いた2気筒のストリートファイターにどんな走りをもたらすのか？ その仕上がりを確かめた。 -
![人気沸騰「ランクル“FJ”」を手にするもうひとつの方法]()
NEW
人気沸騰「ランクル“FJ”」を手にするもうひとつの方法
2026.7.17サブスク「KINTO」で「ランドクルーザー“FJ”」に乗る＜AD＞2026年5月に発売されるやオーダーが集中し、受注停止となってしまった「ランドクルーザー“FJ”」。しかし、あきらめるのはまだ早い。“FJ”とのカーライフを実現できる、トヨタの新車サブスクリプションサービス「KINTO」という手段があるのだ。 -
![新型「アルピーヌA110」はどんなクルマに？ グッドウッドを駆けたテストカーから読み解く]()
新型「アルピーヌA110」はどんなクルマに？ グッドウッドを駆けたテストカーから読み解く
2026.7.17デイリーコラムアルピーヌが次期型「A110」を示唆する「A110フューチャー」を初公開。グッドウッドで走る姿を披露した。そこから分かる未来のA110の姿とは？ 電動化がアナウンスされているが、エンジン車の設定はあるのか？ 公式発表とテストカーの姿から深掘りする。 -
![ベントレー・ベンテイガ スピード（4WD/8AT）【試乗記】]()
ベントレー・ベンテイガ スピード（4WD/8AT）【試乗記】
2026.7.17試乗記「ベントレー・ベンテイガ」に最上級グレードの「スピード」が登場。ブランドの在り方をストレートに伝える名称のトップパフォーマンスモデルだが、従来型との最大の違いはその心臓部にV8エンジンが積まれていることだ。およそ不満のあろうはずもないが、最新モデルの仕上がりをリポートする。 -
![写真で解説する新型「日産エルグランド」]()
写真で解説する新型「日産エルグランド」
2026.7.16画像・写真新型「日産エルグランド」は、日本伝統の美をデザインに生かしながら、同社独自の最新技術を組み合わせて“走りのよさ”も徹底追求したという意欲作。その見どころを写真とともに解説する。 -
![第970回：クルマの背中に浮かぶ文字たち――空いた字間が語るもの]()
第970回：クルマの背中に浮かぶ文字たち――空いた字間が語るもの
2026.7.16マッキナ あらモーダ！アナタは自動車のボディー背面に施されたメーカー／ブランドのロゴについて考えたことがあるだろうか？ 字間を詰めたり、広げたり、時代によって変わるそのトレンドと、その背景にあるメーカーの思惑を、自動車史にも精通する大矢アキオが語る。
